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Introduzione 


Tanti ormai sono i libri di divulgazione sulla relatività che 
il lettore può chiedersi: « Perché scriverne un altro? » Ci sono 
tre ragioni: 

1. Le migliori opere di introduzione alla relatività elemen¬ 
tare sono state scritte molto tempo fa e oggi sono superate. 
È vero che nella teorìa della relatività non si sono verificati 
cambiamenti fondamentali, ma si sono avute nuove conferme 
sperimentali, si sono trovati nuovi modi di affrontare certi pro¬ 
blemi, nuovi modelli cosmologici. Un introduzione moderna 
dovrebbe tener conto di questi sviluppi. 

2 . Cercar di spiegare una volta di più un argomento im¬ 
portante e complicato nel modo più semplice e divertente pos¬ 
sibile', senza deformarlo gravemente, è una sfida a cui è difficile 
resistere. 

3. Nessun altro libro divulgativo sulla relatività è mai stato 
illustrato con tanta cura. L’arte grafica di Anthony Ravielli è 
così brillante da distinguere questo libro da tutti gli altri. 

Ho resistito alla tentazione di concludere con un capitolo 
sulle conseguenze filosofiche della relatività, perché sono con¬ 
vinto che, nel campo della filosofia comunemente intesa, la re¬ 
latività non comporta conseguenze. Essa ha fornito ovviamente 
delle deduzioni alla teoria della conoscenza e alla filosofia della 
scienza, soprattutto mediante la dimostrazione che la struttura 
matematica dello spazio-tempo non può essere determinata senza 
Vosservazione e Vesperimento, ma per quel che concerne gli ar¬ 
gomenti tradizionali della filosofia — Dio, l’immortalità, il li¬ 
bero arbitrio, il bene e il male, ecc. — la relatività non ha as- 
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INTRODUZIONE 


solutamente nulla da dire. È assurdo credere che la fisica della 
relatività giustifichi dei giudizi relativistici soggettivi, ad esem¬ 
pio, in antropologia, o un relativismo nei riguardi della morale. 
La relatività, anzi, introduce tutta una serie di nuovi « assoluti ». 

Si è affermato talvolta che la teoria della relatività rende più 
difficile pensare alVesistenza di un « grande mondo » fuori dalle 
nostre deboli menti, dotato di una struttura ordinata esplica¬ 
bile in parte mediante leggi scientifiche. « Man mano che que¬ 
sta materia (la relatività) si veniva sviluppando », scrive Vastro¬ 
nomo inglese James Jeans nel suo libro, The Growth of Phy- 
sical Science (L'evoluzione della scienza fisica), « divenne chiaro 
che i fenomeni della natura erano determinati piuttosto da noi 
e dalla nostra esperienza che da un universo meccanico al di 
fuori di noi e da noi indipendente ». 

Questo « soggettivismo » o « idealismo » o comunque lo si 
voglia chiamare per distinguerlo dal « realismo » degli scienziati 
operanti, è stato collegato, in tempi recenti, alla relatività da al¬ 
cuni eminenti fisici che avrebbero dovuto essere più accorti. Si 
tratta di un atteggiamento metafisico abbastanza rispettabile; ma 
non è minimamente sostenuto dalla relatività. E non fu certa¬ 
mente questo il punto di vista di Einstein, come vedrete subito 
leggendo la citazione con cui questo libro si apre. Non discu¬ 
terò qui questo argomento; se al lettore interessa, lo potrà tro¬ 
vare vigorosamente trattato da due filosofi della scienza contem¬ 
poranea di grande autorità, Adolf Grunbaum, in un articolo ri¬ 
stampato nell'antologia Philosophy of Science (La filosofia della 
scienza), e Philipp Frank , nel capitolo VII del suo libro Philo¬ 
sophy of Science. 

Ringrazio vivamente John Stachel, professore di Fisica al¬ 
l'Università di Pittsburgh, per aver letto il manoscritto di que¬ 
sto libro, e per le sue correzioni e i suoi preziosi suggerimenti. 
Naturalmente non va attribuita a lui la responsabilità della po¬ 
sizione da me assunta nelle questioni controverse. 

Martin Gardner 


Vili 



Fuori, lassù, c’era questo immenso mondo, che esiste indipendente¬ 
mente da noi esseri umani e che ci sta di fronte come un grande 
eterno enigma, accessibile solo in parte alla nostra osservazione e al 
nostro pensiero. La contemplazione di questo mondo mi attirò come 
una liberazione... 

Albert. Einstein, Note Autobiografiche 


i. 
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Assoluto o 
relativo ? 


D ue marinai, Beppe e Toni, fecero naufragio su un’isola de¬ 
serta. Passarono alcuni anni. Un giorno Beppe trovò una botti¬ 
glia, gettata a riva dal mare; era una di quelle nuove bottiglie 
di Coca-Cola formato gigante. Toni impallidì. 

« Ehi, Beppe! » gridò. « Ci siamo accorciati! » 

La storiella ha la sua morale. Ed è questa: non c’è altro modo 
di valutare la grandezza di un oggetto che confrontarla con la 
grandezza di qualche altra cosa. I Lillipuziani ritennero Gulliver 
un gigante; i Brobdingnagiani un nano. È grande o piccola una 
palla da biliardo? Ecco, è straordinariamente grande relativa¬ 
mente a un atomo, ma è straordinariamente piccola relativa¬ 
mente alla Terra. 
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LA RELATIVITÀ PER TUTTI 



Jules Henri Poincaré, famoso matematico francese del secolo 
XIX che anticipò molti aspetti della teoria della relatività, espres¬ 
se lo stesso insegnamento in altra forma (un esperimento di que¬ 
sto tipo, che si può immaginare solamente ma non effettivamente 
eseguire, viene chiamato dagli scienziati « esperienza ideale »). 
Immaginatevi, diceva Poincaré, che una notte, mentre siete im¬ 
mersi nel sonno, tutto nell’universo diventi mille volte più grande 
di prima. E con la parola tutto, Poincaré intendeva proprio tutto : 
elettroni, atomi, lunghezze d’onda della luce, voi stessi, il vostro 
letto, la vostra casa, la Terra, il Sole, le stelle. Una volta svegli, 
sareste in grado di affermare che c’è stato un cambiamento? C’è 
qualche esperimento con cui potreste dimostrare che la vostra 
grandezza è mutata? 


IfiMlJIJIik' 



























No, dichiarava Poincaré, non esiste un esperimento del ge¬ 
nere. Infatti l’universo sarebbe in realtà lo stesso di prima. Non 
avrebbe nemmeno senso asserire che è diventato più grande. 
« Più grande » significa più grande in relazione a qualche altra 
cosa; e in questo caso non esiste « qualche altra cosa ». Sarebbe 
altrettanto senza senso dire che l’intero universo si è rimpicciolito. 

La grandezza, dunque, è relativa. Non c’è un modo assoluto 
di misurare un oggetto e di dire che è in via assoluta grande così 
e così. Un oggetto si può misurare soltanto applicando altre gran¬ 
dezze, come la lunghezza di una verga da un metro. Ma quanto 
è lunga la verga da un metro? Prima del 1° gennaio 1962, si 
definiva il metro come la lunghezza di una certa sbarra di platino 
conservata a temperatura costante, in un sotterraneo, a Sèvres, in 
Francia. Dal 1° gennaio 1962 in poi il nuovo modello del metro 
è la lunghezza di 1.656.763,83 lunghezze d’onda di un certo tipo 
di radiazione arancione emessa nel vuoto dall’atomo di cripton 86. 
Naturalmente, se tutto nell’universo dovesse diventare più gran¬ 
de o più piccolo nelle medesime proporzioni, compresa la lun- 
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LA RELATIVITÀ PER TUTTI 


ghezza d’onda di questa radiazione, non ci sarebbe egualmente un 
metodo sperimentale per scoprire il cambiamento. 

Lo stesso succede per le durate temporali. La Terra impiega 
un tempo « lungo » o « breve » per compiere un giro intorno al 
Sole? Ad un bambino il periodo che intercorre tra un Natale e il 
successivo sembra un’eternità. Per un geologo, abituato a pen¬ 
sare in termini di milioni di anni, un anno non è che un attimo 
fugace. Un intervallo di tempo, come un tratto di spazio, non lo 
si può misurare se non paragonandolo a qualche altro intervallo 
di tempo. Un anno è misurato dal periodo di rivoluzione della 
Terra intorno al Sole; un giorno dal tempo impiegato dalla Terra 
a ruotare attorno al proprio asse; un’ora dal tempo che impiega 
la lancetta grande di un orologio a fare un intero giro. Sempre 
un intervallo di tempo viene misurato confrontandolo con un 
altro. 





Un famoso racconto di fantascienza di H. G. Wells, intito¬ 
lato Il nuovo acceleratore, contiene la stessa lezione della sto¬ 
riella dei due marinai. Ma questa volta la lezione riguarda il 
tempo anziché lo spazio. Uno scienziato trova il modo di affret¬ 
tare tutti i processi del proprio corpo. Il suo cuore batte più ra¬ 
pidamente, il suo cervello lavora più in fretta, eccetera. Potete 
immaginare quello che avviene; il mondo sembra rallentare fino 
a fermarsi. Lo scienziato passeggia, ma lemme lemme per evi¬ 
tare che l’attrito dell’aria gli dia fuoco ai calzoni. La strada è 
piena di statue umane. Un uomo è impietrito nell’atto di am¬ 
miccare a due ragazze che passano. Nel parco, una banda suona 
con un rantolo grave e sfiatato. Un’ape vola nell’aria... a passo di 
lumaca. 
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LA RELATIVITÀ PER TUTTI 



Proviamo a fare un’altra esperienza ideale. Supponiamo che 
ad un determinato istante tutto nel cosmo cominci a muoversi a 
velocità minore, oppure a velocità maggiore, o magari si fermi 
completamente per qualche milione di anni. Sarebbe percettibile 
il cambiamento? No, non vi è alcun esperimento atto a scoprirlo. 
Anzi, sostenere che ha avuto luogo un cambiamento del genere 
non avrebbe senso. Il tempo, come la distanza nello spazio, è 
relativo. 

Molti altri concetti familiari della vita di tutti i giorni sono 
relativi. Prendiamo i termini « su » e « giù ». Un tempo riu¬ 
sciva difficile alla gente capire perché un uomo che si trovasse 
agli antipodi non pendesse a capo in giù, con il sangue che gli 
affluiva alla testa. E anche oggi i bambini incontrano la stessa 
difficoltà quando imparano per la prima volta che la Terra è sfe¬ 
rica. Se la Terra fosse di vetro trasparente e fosse possibile guar¬ 
darle attraverso con un telescopio, vedreste proprio la gente ca¬ 
povolta con i piedi attaccati al vetro. Cioè la gente apparirebbe 
capovolta relativamente a voi. E naturalmente voi apparireste 
capovolti relativamente a loro. Sulla Terra, « su » è la direzione 
che si allontana dal centro della Terra; « giù » la direzione verso 
il centro della Terra. Nello spazio interstellare non esiste un 
« su » o un « giù » assoluto, perché non abbiamo a disposizione 
nessun pianeta da utilizzare come « sistema di riferimento ». 
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Immaginate una nave spaziale in viaggio attraverso il siste¬ 
ma solare. Ha la forma di una gigantesca ciambella ed è dotata 
di un moto di rotazione, di modo che la forza centrifuga crei un 
campo di gravità artificiale. Dentro all’astronave, i cosmonauti 
possono camminare lungo la parete esterna della ciambella come 
se fosse un pavimento. Questa volta, « giù » è la direzione che si 
allontana dal centro, « su » è la direzione verso il centro: esatta¬ 
mente il contrario di quanto avviene su un pianeta rotante. 

Così vedete che non ci sono dei « su » o « giù » assoluti nel- 
Puniverso. Su e giù sono relativi al verso secondo cui agisce un 
campo gravitazionale. Sarebbe assurdo dire che, mentre dormi¬ 
vate, Pintero cosmo si è capovolto, perché non c’è nulla che co¬ 
stituisca un sistema di riferimento per decidere che posizione 
Puniverso ha preso. 
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ASSOLUTO O RELATIVO? 


Un altro cambiamento relativo è il trasformarsi di un oggetto 
nella propria immagine speculare, cioè nel simmetrico di se stes¬ 
so. Se una R maiuscola è stampata a rovescio così, , la ricono¬ 
scete immediatamente come Fimmagine speculare, simmetrica, 
di una R. Ma se l'intero universo (voi compresi) si trasformasse 
improvvisamente nel proprio simmetrico, non avreste modo di 
scoprire la metamorfosi. Naturalmente, una persona sola che si 
trasformasse nella propria immagine speculare mentre il resto 
del cosmo rimane immutato, avrebbe l’impressione che il co¬ 
smo fosse a rovescio. Dovrebbe tenere il libro davanti ad uno 
specchio per riuscire a leggere, proprio come Alice, al di là dello 
specchio, cercava di leggere la stampa rovesciata di Jabber- 
tvocky tenendo la poesia davanti ad uno. specchio. Ma se tutto 
fosse a rovescio, non ci sarebbe alcun mezzo pratico per scoprire 
il cambiamento. Sarebbe altrettanto privo di significato dire che 
ha avuto luogo un simile rovesciamento che dire che l’universo 
si è capovolto o che è diventato grande il doppio. 

E il movimento è assoluto? Esiste qualche esperimento che 
possa dimostrarci con sicurezza se un oggetto si muove o sta 
fermo? 11 moto è un altro concetto relativo che si può deter¬ 
minare solo confrontando un oggetto con un altro? O c’è nel 
moto qualcosa di peculiare, qualcosa che lo rende diverso dai con¬ 
cetti relativi considerati fin qui? 

Proprio in risposta a queste domande Einstein sviluppò la 
sua famosa teoria della relatività. E questa teoria è così contraria 
al senso comune, che ancor oggi ci sono migliaia di scienziati 
(fisici compresi) che, per afferrarne i concetti fondamentali, in¬ 
contrano l’identica difficoltà che incontra un bambino a capire 
come mai gli abitanti della Cina non cadano dalla Terra. 

Se siete giovani, avete un grande vantaggio su questi scien¬ 
ziati. Nelle vostre menti non si sono ancora scavati quei solchi 
profondi lungo i quali tanto spesso sono costretti a muoversi i 
pensieri. Ma, qualunque sia la vostra età, se avete voglia di eser¬ 
citare la vostra mente, non c’è motivo per cui non possiate 
imparare a sentirvi a vostro agio nello strano mondo della re¬ 
latività. 
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L'esperimento 

Michelson-Morley 


Il moto è relativo? Dopo una prima riflessione potreste sen¬ 
tirvi portati a rispondere: « Certo che lo è! » Immagiamo un 
treno che si muova verso nord con una velocità di 60 chilometri 
all’ora. Sul treno un uomo cammina verso sud alla velocità di 3 
chilometri all’ora. In quale direzione si muove quest’uomo e a 
quale velocità? Appare subito chiaro che non si può rispondere 
a questa domanda senza scegliere un sistema di riferimento. Ri¬ 
spetto al treno, l’uomo si muove verso sud alla velocità di 3 chi¬ 
lometri orari. Rispetto al suolo, si muove verso nord alla velo¬ 
cità di 60 meno 3, cioè 57 chilometri all’ora. 

Possiamo dire che la « velocità relativa al suolo » di que¬ 
st’uomo (cioè 57 chilometri orari) è la sua velocità vera, assoluta? 
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LA RELATIVITÀ PER TUTTI 

No, perché ci sono altri e più grandi sistemi di riferimento. La 
stessa Terra è in movimento: ruota su se stessa e per di più gira 
attorno al Sole. Il Sole, con tutti i suoi pianeti, viaggia attraverso 
la Galassia. La Galassia ruota e si muove rispetto alle altre galas¬ 
sie. Le galassie, a loro volta, formano ammassi galattici che si 
muovono gli uni rispetto agli altri. E nessuno sa fino a che punto 
possiamo portare avanti questa catena di movimenti. Non c’è 
alcun mezzo evidente di stabilire il moto assoluto di una cosa; 
cioè, non c’è un definitivo sistema fisso di riferimento rispetto 
al quale si possano misurare tutti i movimenti. Moto e quiete, 
come grande e piccolo, lento e veloce, su e giù, destra e sinistra, 
sembrano essere del tutto relativi. Non c’è altra maniera di mi¬ 
surare il moto di un corpo che confrontandolo col moto di qual¬ 
che altro corpo. Ahimè, non è così semplice! Se fosse tutto 
qui, Einstein non avrebbe avuto bisogno di sviluppare la sua 
teoria della relatività. Ai fisici sarebbe stata nota da sempre! 

Ecco perché la cosa non è tanto semplice: ci sono, in appa¬ 
renza, due metodi semplicissimi per scoprire il moto assoluto. 
L’uno si serve della velocità della luce; l’altro di vari effetti di 
inerzia che si verificano quando un corpo in movimento modi¬ 
fica la propria traiettoria o la propria velocità. La teoria della re¬ 
latività ristretta di Einstein riguarda il primo di questi metodi, e 
la sua teoria della relatività generale ha a che fare col secondo. 
In questo capitolo e nei prossimi due considereremo il primo 
dei due metodi, quello che si serve della velocità della luce. 

Nel secolo XIX, prima dell’epoca di Einstein, i fisici si raffi¬ 
guravano lo spazio come contenente una specie di sostanza in¬ 
visibile ed immutabile chiamata etere . Spesso era chiamata an¬ 
che l’« etere luminifero », col significato di portatore delle onde 
luminose. Questa sostanza riempiva l’intero universo; permeava 
tutte le sostanze materiali. Se si aspirava l’aria da una campa¬ 
na di vetro, questa rimaneva piena: piena di etere. Altrimenti, 
come avrebbe potuto la luce propagarsi attraverso al vuoto? 
La luce è un moto ondulatorio; ci doveva pur essere qualche 
cosa per trasmettere la vibrazione. L’etere stesso, sebbene do¬ 
vesse vibrare, ben di rado si muoveva con i corpi materiali; piut- 
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l’esperimento michelson-morley 


tosto tutti i corpi dovevano muoversi attraverso ad esso, come 
un colabrodo si muoverebbe attraverso all’acqua. Il moto asso¬ 
luto di una stella, di un pianeta o di qualsiasi altro corpo, era, 
secondo questi primi fisici, semplicemente il suo moto rispetto 
al mare d’etere, immobile ed invisibile. 

Ma se l’etere è- una sostanza immateriale ed invisibile, come 
potremo misurare il movimento, ad esempio, della Terra rispetto 
ad esso? La risposta è semplice: si può confrontare il moto 
della Terra con il moto di un raggio di luce. 






















LA RELATIVITÀ PER TUTTI 

Per capire la faccenda, prendiamo un momento in considera¬ 
zione la natura della luce. La luce, in realtà, è solamente la pic¬ 
cola porzione visibile di uno spettro di radiazione elettromagne¬ 
tica che comprende le onde radio, le onde radar, la luce infra¬ 
rossa, la luce ultravioletta, e i raggi gamma. Quanto diciamo 
sulla luce in questo libro si applica egualmente a qualsiasi tipo di 
onda elettromagnetica, ma « luce » è un termine più breve di 
« onda elettromagnetica », e così lo adotteremo d'ora in poi. 
La luce è un moto ondulatorio. Pensare a un moto del genere 
senza pensare anche ad un etere materiale sembrava ai primi 
fisici altrettanto assurdo che pensare alle onde dell'acqua senza 
pensare all'acqua. 



Se un proiettile viene sparato in avanti dalla cima di un avio¬ 
getto in movimento, la velocità del proiettile rispetto al suolo 
è maggiore che se fosse sparato da una pistola impugnata da qual¬ 
cuno a Terra. La velocità rispetto al suolo del proiettile sparato 
dall'aviogetto'si ottiene sommando la velocità dell'aereo alla ve¬ 
locità del proiettile. Nel caso della luce, però, la velocità di un 
raggio non è influenzata dalla velocità del corpo che lo emette. 














L ESPERIMENTO MICHELSON-MORLEY 



Questa proprietà venne dimostrata in modo inoppugnabile da 
esperimenti condotti alla fine del XIX secolo e agli inizi del XX, 
ed è stata ampiamente confermata in seguito. L’ultima verifica 
fu effettuata da astronomi russi nel 1955, usando la luce pro¬ 
veniente da punti opposti del Sole in rotazione. Un margine 
del nostro Sole si muove costantemente verso di noi, mentre 
il margine opposto si allontana da noi. È stato scoperto che la 
luce proveniente da entrambi i margini viaggia verso la Terra 
colla stessa velocità. Verifiche simili si erano già avute decenni 
prima con la luce di stelle doppie rotanti. Indipendentemente dal 
moto della sorgente, la velocità della luce attraverso uno spazio 
vuoto è sempre la stessa: un po’ più di 300.000 km/sec. 




LA RELATIVITÀ PER TUTTI 


Vi rendete conto di come questa proprietà offra allo scien¬ 
ziato (lo chiameremo l’osservatore) un mezzo con cui determi¬ 
nare il proprio moto assoluto? Se la luce viaggia attraverso un 
etere immobile e stazionario con una certa velocità, c> e se que¬ 
sta velocità è indipendente dalla velocità della sorgente, allora la 
velocità della luce può essere usata come una specie di metro- 
campione per misurare il moto assoluto dell’osservatore. Un os¬ 
servatore che si muova nello stesso verso di un raggio di luce 
troverà che il raggio gli passa accanto ad una velocità minore 
di c; un osservatore che si muova nel verso contrario ad un rag¬ 
gio di luce, troverà che il raggio gli viene incontro ad una velo¬ 
cità maggiore di c. In altre parole, le misure della velocità di un 
raggio di luce varierebbero, in conseguenza del moto dell’osser¬ 
vatore rispetto al raggio. Queste variazioni indicherebbero il suo 
moto vero, assoluto attraverso l’etere. 

Per descrivere questa situazione, i fisici spesso usano l’espres¬ 
sione « vento d’etere ». Per capire che cosa intendano con essa, 
rifacciamoci a quel treno in movimento. Abbiamo visto come la 
velocità di un uomo che cammina sul treno a 3 chilometri al¬ 
l’ora è sempre identica rispetto al treno, sia che egli cammini 
verso la locomotiva o verso l’ultimo vagone. Lo stesso avviene 
per la velocità del suono in un vagone chiuso. Il suono è un 
moto ondulatorio trasmesso dalle molecole dell’aria. Dato che 
l’aria è trasportata dal vagone, il suono viaggerà verso nord con 
la stessa velocità (relativa al vagone) con cui viaggia verso sud. 
















La situazione cambia se passiamo dal vagone passeggeri chiu¬ 
so a un carro merci scoperto. L'aria non è più imprigionata den¬ 
tro il vagone. Se il treno si muove a 60 chilometri orari, ci sarà 
un vento a 60 chilometri orari che spazzerà il piano di carico. 
A causa di questo vento, la velocità del suono che va dalla coda 
del carro verso la testa sarà inferiore alla velocità normale. La ve¬ 
locità di un suono che proceda dalla testa del carro verso la coda 
sarà maggiore di quella normale. 

I fisici del XIX secolo credevano che l’etere dovesse neces¬ 
sariamente comportarsi come l’aria che spazza un carro merci 
scoperto in movimento. Come potrebbe essere altrimenti? Se 
l’etere è immobile, ogni corpo che vi si muova attraverso deve 
incontrare un « vento d’etere » che soffia in senso opposto. La 
velocità della luce, misurata su un corpo in movimento, sarebbe 
naturalmente influenzata da tale vento d’etere. 

La Terra sfreccia attraverso lo spazio, nel suo giro attorno al 
Sole, ad una velocità di circa 30 chilometri al secondo. Questo 
movimento, ragionavano i fisici, darebbe luogo ad un vento d’ete¬ 
re, che soffia attraverso la Terra e i suoi spazi interatomici a 30 
chilometri al secondo. Per misurare il moto assoluto della Terra 
— il moto rispetto all’etere immobile — non ci sarebbe che da 
misurare la velocità della luce mentre viaggia avanti e indietro 
in diverse direzioni sulla superficie terrestre. Confrontando le 
diverse velocità della luce emessa in diverse direzioni, sarebbe 
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possibile calcolare la direzione e la velocità assolute del moto 
della Terra in qualsiasi dato istante. Un esperimento del genere 
fu proposto per la prima volta nel 1875, quattro anni prima della 
nascita di Einstein, dal grande fisico scozzese James Clerk Max¬ 
well, nel suo articolo sull’etere nella nona edizione dell 'Enciclo¬ 
pedia Britannica. 

Nel 1881 Albert Abraham Michelson, a quel tempo giovane 
ufficiale della Marina Americana, fece appunto un esperimento 
del genere. Michelson era nato in Germania da genitori polacchi, 
ma il padre lo aveva portato in America all’età di due anni. 
Diplomatosi alla U. S. Naval Academy di Annapolis, dopo due 
anni di imbarco divenne insegnante di fisica e chimica all’Acca¬ 
demia. Una licenza gli permise di studiare in Europa. E all’Uni¬ 
versità di Berlino, nel laboratorio del famoso fisico tedesco Her¬ 
mann von Helmholtz, il giovane Michelson fece il suo primo ten¬ 
tativo di scoprire il vento d’etere. Con sua grande sorpresa non 
riuscì a trovare nessuna differenza nella velocità della luce che 
viaggiava avanti e indietro in tutte le direzioni della bussola. 
Fu come se un pesce avesse scoperto di poter nuotare in qual¬ 
siasi direzione attraverso il mare senza riuscire a scoprire il mo¬ 
vimento dell’acqua lungo il suo corpo; o come se un pilota po¬ 
tesse volare nella carlinga aperta di un aeroplano senza sentire 
vento in faccia. 

Un illustre fisico austriaco di nome Ernst Mach (sentiremo 
ancora parlare di lui nel capitolo 7) da tempo criticava la no- 
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zione di moto assoluto attraverso l’etere. Lesse il resoconto scrit¬ 
to da Michelson su questo esperimento e decise immediatamente 
che il concetto di etere doveva venir abbandonato. La maggio¬ 
ranza dei fisici, invece, si rifiutò di compiere un passo così ardito. 
Michelson aveva fatto uso di un dispositivo rudimentale; c’erano 
buone ragioni di pensare che un esperimento preparato con più 
cura, con un apparecchio più sensibile, avrebbe dato dei risul¬ 
tati positivi. Lo stesso Michelson la pensava così. Era deluso 
dal « fallimento » della sua prova e ansioso di ricominciare. 

Michelson si dimise dalla Marina e divenne professore di 
fisica alla Case School of Applied Science (oggi il Case Insti- 
tute) di Cleveland, Ohio. Nella vicina Western Reserve Univer¬ 
sity, insegnava chimica Edward Williams Morley. I due uomini 
divennero buoni amici. « Esteriormente », scrive Bernard Jaffe 
nel suo libro Michelson and thè Speed of Light [Michelson e la 
velocità della luce] « i due scienziati erano uno l’opposto dell’al¬ 
tro... Michelson si presentava bene, era ordinato, e sempre inap¬ 
puntabile. Morley era, a dir poco, trasandato nell’aspetto e in¬ 
carnava alla perfezione il tipo del professore distratto... Si la¬ 
sciava crescere i capelli fino a che gli si arricciavano sulle spalle, 
e portava dei grandi baffi rossi ispidi che gli arrivavano fin quasi 
alle orecchie ». 

Nel 1887, nel laboratorio al seminterrato di Morley, i due 
scienziati fecero un secondo più accurato tentativo di cogliere 
l’inafferrabile vento d’etere. Il loro esperimento, che divenne 
noto col nome di esperimento Michelson-Morley, segnò una delle 
tappe decisive della fisica moderna. 


















LA RELATIVITÀ PER TUTTI 

L’apparecchio fu montato su una lastra di pietra quadrata 
di quindici centimetri di lato e di circa quattro centimetri di 
spessore. La lastra, galleggiava su mercurio liquido. Tale accor¬ 
gimento eliminava le vibrazioni, manteneva la lastra orizzontale 
e permetteva di farla girare facilmente attorno a un perno cen¬ 
trale. Un sistema di specchi posti sulla lastra inviava un pen¬ 
nello di luce in una determinata direzione; e lo rifletteva avanti 
e indietro nella stessa direzione fino a fargli compiere otto viaggi 










di andata e ritorno. E questo allo scopo di rendere più lungo pos¬ 
sibile il cammino del raggio, pur mantenendo l’apparecchio su 
un congegno che potesse ruotare facilmente. Contemporaneamen¬ 
te il suddetto sistema di specchi inviava un raggio ad angolo 
retto col precedente e gli faceva compiere otto viaggi di andata 
e ritorno. 

L’assunto era che, una volta che la lastra fosse stata rotata 
in modo che uno dei raggi viaggiasse avanti e indietro parallela- 
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mente al vento d’etere, questo raggio avrebbe impiegato a per¬ 
correre il suo cammino più tempo del raggio che percorreva la 
stessa distanza perpendicolarmente al vento. Ma il vento, vi chie¬ 
derete, non farebbe forse aumentare la velocità in un verso della 
stessa quantità di cui la diminuirebbe nel verso opposto? Stando 
così le cose, gli aumenti e le diminuzioni si annullerebbero l’un 
l’altro, e il tempo per il cammino complessivo dovrebbe risul¬ 
tare lo stesso che se non ci fosse ventò alcuno. 
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È vero: il vento farebbe aumentare la velocità della luce che 
va in un verso della stessa quantità di cui farebbe diminuire la 
velocità della luce procedente nel verso opposto, ma — e que¬ 
sto è il punto cruciale — il vento ritarderebbe la velocità per 
un tempo più lungo. Il calcolo mostra subito che Finterò per¬ 
corso richiederebbe un tempo più lungo che se non vi fosse 
vento. Anche sul raggio che lo attraversa ad angolo retto, il vento 
avrebbe un effetto ritardante. Anche questo però può essere fa¬ 
cilmente calcolato, e risulta che l’effetto ritardante è minore per 
il raggio che attraversa il vento perpendicolarmente che per quello 
che viaggia parallelamente ad esso. 



Nessun dubbio, quindi, che se la Terra si muoveva attraverso 
un mare d'etere stagnante, ci sarebbe stato un vento d'etere, e 
che se c’era un vento d'etere, il dispositivo di Michelson-Morley 
lo avrebbe rivelato. Anzi, i due scienziati confidavano non solo 
di scoprire questo vento, ma anche di riuscire a determinare (fa¬ 
cendo ruotare la lastra di pietra fino a trovare la differenza mas¬ 
sima nei tempi impiegati dalla luce a compiere i due percorsi) 
l'esatta direzione, in ogni dato istante, della traiettoria della 
Terra attraverso l’etere. 
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Si osservi che il dispositivo di Michelson-Morley non misu¬ 
rava la velocità effettiva di ogni raggio di luce. I due raggi, com¬ 
piuti i rispettivi cammini avanti e indietro, venivano riuniti in 
un unico raggio osservato attraverso un piccolo telescopio. Si 
ruotava poi lentamente il dispositivo. Ogni variazione nelle velo¬ 
cità relative dei due raggi provocherebbe un’alterazione nelle 
bande chiare e scure alternate di una frangia di interferenza. 

Una volta ancora Michelson rimase sbalordito e deluso. E lo 
sbalordimento, questa volta, si comunicò ai fisici di tutto il mon¬ 
do. Comunque girassero il loro dispositivo, Michelson e Morley 
non trovarono traccia di un vento d’etere! Mai, prima d’allora, 
nella storia della scienza i risultati negativi di un’esperienza era¬ 
no stati tanto chiari e sconvolgenti. Ancora una volta Michelson 
ritenne fallito il suo esperimento, senza neanche sognarsi che pro¬ 
prio il « fallimento » avrebbe fatto del suo uno dei più riusciti 
e rivoluzionari esperimenti nella storia della scienza. 

In seguito, Michelson e Morley ritentarono la prova con una 
attrezzatura ancora più sensibile. E altri fisici fecero lo stesso. 
La più accurata di tutte queste verifiche fu quella eseguita nel 
1960 da Charles H. Townes della Columbia University. Il suo 
apparecchio, che si serviva di un dispositivo detto maser (un 
« orologio atomico » basato sulle vibrazioni delle molecole), era 
tanto sensibile che sarebbe riuscito a rivelare un vento d’etere 
anche se la Terra avesse avuto un millesimo della sua velocità 
reale. Non si trovò traccia di un simile vento. 
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I fisici rimasero dapprima così sbalorditi dall’esito negativo 
dell’esperimento Michelson-Morley che cominciarono ad inven¬ 
tare ogni sorta di spiegazioni per salvare la loro teoria del vento 
d’etere. Naturalmente, se resperimento fosse stato effettuato 
qualche secolo prima, come rileva G. J. Whitrow nel suo libro, 
The Structure and Evolution of thè Universe [Struttura ed evo¬ 
luzione dell’universo], una spiegazione elementare sarebbe im¬ 
mediatamente venuta in mente a tutti: la Terra non si muove! 
Ma questa ipotesi sembrò improbabile. La spiegazione migliore 
fu offerta da una teoria (molto precedente al primo esperimento 
Michelson-Morley) secondo la quale l’etere è trascinato dalla 
Terra, come l’aria in un treno chiuso. Ed era l’idea appunto di 
Michelson. Ma altri esperimenti, uno dei quali condotto da Mi- 
chelson stesso, la fecero scartare. 

La più strana di tutte le spiegazioni fu proposta da un fisico 
irlandese, George Francis FitzGerald. Forse, diceva, il vento 
d’etere esercita una pressione su un corpo in movimento, facen¬ 
dolo accorciare un poco nella direzione del moto. Per determi¬ 
nare la lunghezza di un oggetto in movimento, si deve molti¬ 
plicare la lunghezza che ha in quiete per la semplice formula 
seguente, in cui v 2 è la velocità dell’oggetto moltiplicata per se 
stessa, c 2 la velocità della luce moltiplicata per se stessa 

1 - 

c 2 

Studiando questa formula si noterà che la contrazione è tra¬ 
scurabile alle basse velocità, aumenta coll’aumentare della velo¬ 
cità, diventa grande quando la velocità del corpo è confrontabile 
con quella della luce. In tal modo, un’astronave fatta a forma di 
sigaro allungato, se si muovesse a grande velocità, assumerebbe 
la forma di un sigaro tozzo. La velocità della luce è un limite 
irraggiungibile; quando lo si raggiunge la formula diventa 

c 2 

1 - 
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che si riduce a zero. Moltiplicata per zero, la lunghezza dell’og- 
getto dà zero. In altri termini, se un corpo potesse raggiungere 
la velocità della luce, non avrebbe lunghezza nella direzione del 
moto! 

La teoria di FitzGerald venne messa in elegante forma ma¬ 
tematica dal fisico olandese Hendrik Antoon Lorentz, che, del 
tutto indipendentemente, aveva pensato alla stessa spiegazione 
(in seguito, Lorentz divenne uno dei più intimi amici di Einstein, 
ma a quel tempo non si conoscevano). La teoria divenne nota 
come la teoria della contrazione di Lorentz-FitzGerald (o di Fitz¬ 
Gerald-Lorentz). È facile rendersi conto di come la teoria della 
contrazione possa spiegare il fallimento dell'esperimento Michel- 
son-Morley. Se la lastra quadrata con tutto l’apparecchio si con¬ 
traesse leggermente nella direzione in cui soffia il vento d’etere, 
la luce avrebbe complessivamente una distanza minore da per¬ 
correre. Anche se il vento avesse un maggior effetto ritardante 
sull’avanti e indietro del raggio, la maggiore brevità della strada 
permetterebbe al raggio di finire il suo percorso nello stesso 
tempo richiesto ove non vi fosse alcun vento ed alcuna contra¬ 
zione. In altre parole, la contrazione sarebbe proprio sufficiente 
a mantener costante la velocità della luce, indipendentemente 
dalla direzione secondo cui è girato l’apparecchio di Michelson- 
Morley. 

Perché mai, potreste chiedervi, non possiamo verificare que¬ 
sta teoria semplicemente misurando la lunghezza del dispositivo 
per vedere se si accorcia nella direzione del moto della Terra? 



















La risposta è che anche il regolo si accorcerebbe nella stessa 
proporzione. La misura risulterebbe quindi la stessa che se non 
vi fosse contrazione. La contrazione si applicherebbe a tutto 
sulla Terra in movimento. La situazione è analoga a quella del¬ 
l’esperienza ideale di Poincaré (capitolo 1) in cui improvvisa¬ 
mente il cosmo diventa mille volte più grande, salvo che nella 
teoria di Lorentz-FitzGerald il mutamento avverrebbe in una 
sola direzione. Dato che il mutamento coinvolge tutto, non c’è 
modo di rivelarlo. Entro certi limiti (i limiti sono posti dalla 
topologia, lo studio delle proprietà che restano invariabili col 
deformarsi di un oggetto), anche la forma è relativa, come lo è 
la grandezza. La contrazione dell’apparecchio, come del resto la 
contrazione di ogni altra cosa sulla Terra, potrebbe essere per¬ 
cepita soltanto da qualcuno che si trovasse fuori della Terra è 
non partecipasse al suo moto. 

Molti di coloro che hanno scritto sulla relatività hanno par¬ 
lato della teoria di Lorentz-FitzGerald come di un’ipotesi ad hoc. 
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Questo, come osserva Adolf Griinbaum, non è rigorosamente 
vero. La teoria della contrazione era ad hoc solo nel senso che, 
a quel tempo, non c'era modo di verificarla. A rigor di logica, 
non è affatto ad hoc> tanto che, nel 1932, un importante espe¬ 
rimento, detto di Kennedy-Thorndike, la fece scartare defini¬ 
tivamente. 

Roy J. Kennedy e Edward M. Thorndike, due fisici americani, 
rifecero l'esperimento Michelson-Morley, con questa fondamen¬ 
tale differenza: invece di costruire le due braccia dell'apparec¬ 
chio di lunghezza quanto più possibile uguale, le costruirono di 
lunghezza quanto più possibile diversa. 11 dispositivo veniva 
quindi rotato per vedere se ci fosse qualche cambiamento nella 
differenza tra i tempi impiegati dai due raggi di luce nel com¬ 
piere i cammini di andata e ritorno nelle due direzioni. Secondo 
la teoria della contrazione, questa volta la differenza avrebbe 
dovuto variare quando il dispositivo ruotava. Questo cambia¬ 
mento sarebbe stato rivelato (come nell'esperimento di Michel- 
son) da spostamenti nelle frange di interferenza quando i due 
raggi venivano riuniti. Non fu notato nulla di simile. 

Un modo ancora più semplice di verificare la teoria della 
contrazione sarebbe di fare delle misure « di sola andata » sulla 
velocità della luce; di cronometrare, cioè, la velocità lungo un 
percorso che ha la stessa direzione del moto della Terra e con¬ 
frontarlo con la velocità lungo l’identico percorso ma in senso 
opposto. Evidentemente un raccorciamento del percorso non ren¬ 
derebbe impossibile, in questo caso, la scoperta di un vento 
d'etere, se un vento d'etere ci fosse. Ma fino alla recente sco¬ 
perta dell'effetto Mòssbauer (che sarà discusso nel capitolo 8), 
gravi difficoltà tecniche hanno impedito un esperimento del ge¬ 
nere. Nel febbraio 1962, in una riunione della Royal Society di 
Londra, il professor Christian Moller dell'Università di Copenha¬ 
gen spiegò come si potesse facilmente realizzare tale esperienza 
valendosi dell'effetto Mòssbauer come di una sorgente di radia¬ 
zione elettromagnetica, sistemando la sorgente e il ricevitore 
agli estremi opposti di una tavola girevole. L’esperienza, dichiarò 
Moller, smentirebbe l’originale teoria della contrazione. Quando 
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uscirà questo libro, essa avrà probabilmente già avuto luogo. 

Sebbene ai suoi tempi non si potessero eseguire esperimenti 
di questo tipo, Lorentz si rese conto che in teoria erano ammis¬ 
sibili, e che c’erano buone ragioni di supporre che, come respe¬ 
rimento di Michelson, avrebbero dato dei risultati negativi. Per 
prevenire questa eventualità, Lorentz fece un’importante aggiunta 
alla sua teoria originale: introdusse dei cambiamenti nel ritmo 
del tempo. Gli orologi, disse, verrebbero rallentati da un vento 
d’etere, e proprio in un modo per cui la velocità della luce ri¬ 
sulta sempre di 300.000 chilometri al secondo. 

Per dare un esempio di come si svolgono le cose, immagi¬ 
niamo che ci siano degli orologi di precisione sufficiente a ren¬ 
der possibile la misurazione della velocità « di sola andata » 
della luce. La luce deve essere inviata da A a B lungo un cam¬ 
mino rettilineo che abbia la direzione del moto della Terra. Due 
orologi vengono sincronizzati in A, poi un orologio viene spo¬ 
stato in B. Si segna l’istante in cui la luce parte da A e l’istante 
(misurato sull’altro orologio) in cui il raggio ha raggiunto B. 
Poiché la luce viaggerebbe contro il vento d’etere, la sua velo¬ 
cità sarebbe rallentata e la durata del viaggio sarebbe un po’ 
più lunga che se la Terra fosse in quiete. Vedete l’incrinatura 
di questa teoria? L’orologio, spostandosi da A a B, si muove 
esso pure contro il vento d’etere. E questo fa ritardare un po’ 
l’orologio in B in modo che questo si trova un po’ indietro ri¬ 
spetto all’orologio in A. Risultato: la velocità della luce viene 
cronometrata a 300.000 chilometri al secondo. 

Lo stesso avviene (sosteneva Lorentz) se si misura la velo¬ 
cità della luce nel verso opposto, da B ad A. Due orologi sono 
sincronizzati, in B, poi uno è spostato in A. Un raggio di luce 
viene inviato da B ad A, nel senso del vento d’etere. La velo¬ 
cità del raggio è accresciuta dal vento, perciò il tempo impie¬ 
gato dalla luce a percorrere il cammino dovrebbe essere di una 
inezia inferiore al tempo impiegato se la Terra fosse in quiete. 
Però, spostando l’orologio da B in A, anch’esso si è mosso nel 
senso del vento. La diminuzione di pressione del vento d’etere 
sull’orologio in moto ha permesso all’orologio di guadagnare un 
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po’ di tempo; perciò, a esperimento fatto, l’orologio in A è un 
po’ avanti rispetto all’orologio in B. Risultato: una volta an¬ 
cora la velocità della luce viene cronometrata in 300.000 chilo¬ 
metri al secondo. 

La nuova teoria di Lorentz non solo spiegava i risultati ne¬ 
gativi dell’esperimento di Michelson-Morley, ma di qualsiasi 
esperimento concepibile, designato a rivelare cambiamenti di ve¬ 
locità della luce derivanti da un vento d’etere. Le sue equa¬ 
zioni per le variazioni in lunghezza e in tempo furono stabilite 
in modo tale che qualsiasi metodo di misurazione della velocità 
della luce, in qualsiasi sistema di riferimento, avrebbe sempre 
dato lo stesso risultato. È facile capire perché i fisici non fos¬ 
sero soddisfatti di questa teoria. Era una teoria ad hoc nel pieno 
senso dell’espressione. Sembrava poco più di un bizzarro sforzo 
di rammendare gli strappi apertisi nella teoria dell’etere. Non si 
riusciva a immaginare come confermarla né come confutarla. I 
fisici trovavano difficile credere che, se un vento d’etere c’era, 
la natura avrebbe seguito sentieri tanto curiosi, drastici, e ad¬ 
dirittura burloni per impedire che venisse scoperto. Il filosofo¬ 
matematico inglese, Bertrand Russell, più tardi sintetizzò in modo 
acconcio la situazione citando questi versi della canzone del Ca¬ 
valiere Bianco da Attraverso lo Specchio di Lewis Carroll: 

Il cervello mi stavo lambiccando 
Su come i baffi tingere di verde 
Ed usare un ventaglio tanto grande 
Che non riuscisse nessuno a vederli. 

La nuova teoria di Lorentz, con i suoi cambiamenti di tempo 
di pari passo coi cambiamenti di lunghezza, sembrava quasi al¬ 
trettanto assurda del programma del Cavaliere Bianco. Ma per 
quanti sforzi facessero, i fisici non erano capaci di pensare a 
niente di meglio. 

Il prossimo capitolo mostrerà come la teoria della relati¬ 
vità ristretta di Einstein abbia indicato un’ardita e notevole via 
d’uscita da questa straordinaria confusione. 
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La teoria 
della 

relatività ristretta 

(parte prima) 


Ne. 1905, quando pubblicò il suo famoso studio su quella 
che poi divenne nota come la teoria della relatività ristretta, 
Albert Einstein era un giovane sposo ventiseienne, impiegato 
come tecnico presso l'Ufficio Brevetti Svizzero. La sua carriera 
di studente di fisica, all'Istituto Politecnico di Zurigo non era 
stata sensazionale. Einstein aveva preferito leggere, pensare e 
sognare per conto proprio, piuttosto che imbottirsi la testa di 
cose non essenziali al solo scopo di prendere dei bei voti agli 
esami. Provò ad insegnare fisica, ma era un insegnante malde¬ 
stro e perse diversi posti. 

C'è un altro lato di questa storia. Fin da quando era un ra¬ 
gazzetto, Einstein aveva riflettuto profondamente sulle leggi fon- 
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damentali della natura. Le due più grandi « meraviglie » della 
sua infanzia, egli ricordava più tardi, furono: una bussola che 
il padre gli aveva mostrato quando aveva quattro o cinque anni, 
e un libro di geometria euclidea che aveva letto a dodici anni. 
Queste due « meraviglie » potrebbero simboleggiare l’intera vita 
di lavoro di Einstein: la bussola come simbolo della geometria 
fisica, la struttura di quel « grande mondo » al di fuori di noi, 
su cui non esiste per noi certezza assoluta; il libro come sim¬ 
bolo della geometria pura, una struttura assolutamente certa ma 
indipendente dal mondo reale. Prima dei sedici anni Einstein 
aveva già acquistato una padronanza della matematica fonda- 
mentale, compresa la geometria analitica e il calcolo. 

Mentre lavorava alPUfficio Brevetti Svizzero, Einstein leg¬ 
geva e rifletteva su ogni sorta di problemi imbarazzanti che aves¬ 
sero a che fare con la luce e il moto. La sua teoria particolare 
fu un brillante tentativo di spiegare una grande quantità di espe¬ 
rimenti incomprensibili, incluso quello di Michelson-Morley, il 
più sorprendente ed il più noto di tutti. È importante rendersi 
conto come molti altri esperimenti avevano contribuito a creare 
uno stato di cose assai insoddisfacente circa la teoria sui feno¬ 
meni elettromagnetici. Anche se l’esperimento Michelson-Mor¬ 
ley noh avesse mai avuto luogo, la teoria della relatività ristretta 
sarebbe stata formulata egualmente. Naturalmente, se Michelson 
e Morley avessero trovato un vento d’etere, la teoria ristretta 
sarebbe stata scartata a priori. Ma il risultato negativo della loro 
prova fu soltanto uno degli elementi che condussero Einstein 
alla sua teoria. 

Abbiamo visto come Lorentz e FitzGerald avevano cercato 
di salvare la teoria del vento d’etere col supporre che la pres¬ 
sione del vento provocasse, in qualche modo non ancora stabi¬ 
lito, un’effettiva contrazione fisica dei corpi in moto. Einstein, 
sulle orme di Ernst Mach, arrivò ad una conclusione più ardita. 
Il motivo per cui Michelson e Morley non avevano scoperto 
un vento d’etere, asserì Einstein, è semplice: Il vento d'etere 
non c'è . Einstein non negava l’etere; precisava soltanto che 
l’etere, se esiste, non è utile nella misurazione del moto uniforme. 
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La fìsica classica — la fìsica di Isaac Newton — ha dimo¬ 
strato che se ci troviamo su un corpo che si muove di moto ret¬ 
tilineo uniforme, ad esempio il vagone di un treno compieta- 
mente chiuso in modo che non si possa veder scorrere il pae¬ 
saggio, non esiste alcun mezzo meccanico per accertare il nostro 
stato di moto. 

Se lanciamo in aria verticalmente una palla, essa torna giù verti¬ 
calmente, nel treno in moto, proprio come se fosse fermo. Se 
un osservatore situato a terra, fuori del vagone in movimento, 
potesse vedere attraverso le pareti del vagone, vedrebbe la traiet¬ 
toria della palla come una curva. Ma per chi si trova sul va¬ 
gone, la palla va verticalmente su e giù. È una fortuna che gli 
oggetti si comportino così, altrimenti non si riuscirebbe davvero 
a giocare né al tennis né al baseball. Ogni volta che si lancia 
una palla in aria, la Terra le si sposterebbe sotto alla velocità 
di 30 chilometri al secondo! 

La teoria della relatività ristretta fa compiere un ulteriore 
passo in avanti alla relatività classica di Newton. Dice che oltre 











LA RELATIVITÀ PER TUTTI 


a non poter scoprire il moto del treno tramite un esperimento 
meccanico , è anche impossibile scoprirne il moto mediante un 
esperimento ottico : e più precisamente mediante un esperimento 
con la radiazione elettromagnetica. La teoria ristretta si può 
sintetizzare così: se ci troviamo su un treno che si muove di 
moto uniforme e senza scosse, dobbiamo sbirciare dal finestrino 
qualche altro oggetto, un palo del telefono per esempio, per 
accertarci di essere in movimento; ed anche allora non possiamo 
dire con sicurezza se è il treno a passare accanto al palo o il palo 
a passare accanto al treno. Possiamo solo dichiarare che il treno 
e ii suolo si muovono uno rispetto all’altro di moto uniforme. 

Osservate la costante ripetizione, nell’ultimo periodo, della 
parola « uniforme ». Moto uniforme vuol dire moto in linea 
retta e a velocità costante. Il moto vario o accelerato è il moto 
che diventa più veloce o più lento (quando diventa più lento 
si dice che l’accelerazione è negativa), oppure il moto lungo una 
traiettoria non rettilinea. La teoria della relatività ristretta non 
ha nulla di nuovo da suggerire circa il moto accelerato. 

La relatività del moto uniforme sembra innocua, ma in realtà 
ci fa piombare in uno strano nuovo mondo. Perché se non si 
riesce a misurare il moto uniforme rispetto ad un universale si¬ 
stema di riferimento fisso, allora la luce si deve comportare in 
una maniera fantastica, contraria ad ogni esperienza. 







Consideriamo un astronauta che sulla sua nave spaziale corra 
lungo un raggio di luce. L'astronave viaggia a 150.000 chilo¬ 
metri al secondo, metà della velocità della luce. Con le oppor¬ 
tune misurazioni, l'astronauta trova che il raggio gli passa ac¬ 
canto ancora con la sua solita velocità di 300.000 chilometri 
al secondo! Pensateci su per un momento e vi renderete subito 
conto che così dovrebbe essere se si scarta la nozione di un 
vento d'etere. Se l'astronauta constatasse che la luce rallenta 
in relazione al suo movimento, avrebbe scoperto proprio quel¬ 
l'etere che Michelson e Morley non erano riusciti a individuare. 
Analogamente, se la sua astronave muovesse direttamente verso 
una sorgente di luce, con la velocità di 150.000 chilometri al 
secondo, metà di quella della luce, troverebbe che il raggio gli 
viene incontro a velocità doppia? No, il raggio si muove an- 
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cora verso di lui a 300.000 chilometri al secondo. Indipenden¬ 
temente da come si muove rispetto al raggio, il nostro astro¬ 
nauta otterrà sempre dalle sue misurazioni la stessa velocità per 
il raggio di luce. 

Si sente spesso osservare che la teoria della relatività rende 
tutto relativo nella fìsica, che distrugge ogni assoluto. Non c’è 
niente di più lontano dalla verità. La teoria della relatività rende 
relative cose che prima erano ritenute assolute, ma così facendo 
introduce dei nuovi assoluti. Nella fìsica classica, la velocità della 
luce era relativa, nel senso che sembrava dover cambiare se¬ 
condo il moto dell’osservatore. Nella teoria della relatività ri¬ 
stretta, la velocità della luce diventa, in questo senso, un nuovo 
assoluto. Non importa in che modo si muove una sorgente di 
luce, o come si muove un osservatore: la velocità della luce ri¬ 
spetto all’osservatore rimane costante. 

Immaginate due astronavi, A e B, nel cosmo. Si muovono 
Luna verso 1’altra di moto uniforme. Gli astronauti su ciascuna 
nave spaziale sono in grado di decidere quale delle situazioni 
seguenti è « vera » o « assoluta »? 



]. L’astronave A è in quiete, B è in moto. 



2. L’astronave B è in quiete, A è in moto. 



3. Entrambe le astronavi sono in moto. 
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La risposta di Einstein è: no, non sono in grado. Un astronauta 
su una qualsiasi delle due navi può, se crede, considerare A 
come sistema fisso di riferimento. Non c’è esperimento di alcun 
genere, nemmeno di quelli che utilizzano la luce o altri feno¬ 
meni magnetici o elettrici, che dimostri che questa scelta è sba¬ 
gliata. Lo stesso dicasi se decide di assumere B come sistema 
di riferimento. Se preferisce di considerare in moto tutte e due 
le astronavi, sceglie semplicemente un sistema di riferimento al 
di fuori delle due navi, un punto relativamente al quale en¬ 
trambe le astronavi sono in moto. Non esiste il problema se una 
di queste scelte sia « giusta » e le altre « sbagliate ». Parlare 
di un moto assoluto di ciascuna di queste astronavi è una cosa 
priva di senso. C’è una sola realtà: un moto relativo che fa av¬ 
vicinare le due astronavi a velocità uniforme. 

In un libro come questo non è possibile addentrarsi in par¬ 
ticolari tecnici della teoria ristretta, soprattutto nei particolari 
che ne implicano la matematica. Dobbiamo accontentarci di se¬ 
gnalare alcune delle conseguenze più sorprendenti che derivano 
logicamente da quelli che Einstein chiama i due « postulati fon¬ 
damentali » della sua teoria: 

1. Non c’è modo di stabilire se un corpo è in quiete o 
in moto uniforme rispetto ad un etere fisso. 

2. Indipendentemente dal moto della sua sorgente, la 
luce si muove sempre attraverso lo spazio vuoto con la stessa 
velocità costante. 

(Il secondo postulato non dovrebbe essere confuso, come 
spesso avviene, con la costanza della velocità della luce rispetto 
ad un osservatore in moto uniforme. Questa è una deduzione 
dai postulati). 

Altri fisici, naturalmente, passarono al vaglio i due postu¬ 
lati. Lorentz aveva cercato di conciliarli mediante la sua teoria 
in cui le lunghezze e i tempi assoluti venivano alterati dalla 
pressione del vento d’etere. La maggioranza dei fisici li consi¬ 
derò un’offesa palese al senso comune, e preferì ritenere i po¬ 
stulati fra loro incompatibili, pensare che almeno uno di essi 
doveva essere falso. Einstein vagliò molto a fondo il problema. 
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I postulati, affermò, erano incompatibili soltanto se ci si rifiu¬ 
tava di abbandonare il punto di vista classico che lunghezza e 
tempo fossero assoluti. Quando Einstein pubblicò la sua teoria, 
non sapeva che Lorentz aveva percorso una strada mentale si¬ 
mile alla sua, ma come Lorentz riconobbe che le misure di lun¬ 
ghezza e di tempo dovevano dipendere dal moto relativo del¬ 
l’oggetto e dell’osservatore. Lorentz, però, era arrivato solo a 
mezza via; aveva conservato la nozione di lunghezza e di tempo 
assoluti per i corpi in quiete. Pensava che il vento d’etere al¬ 
terasse la « vera » lunghezza e il « vero » tempo. Einstein si 
spinse fino in fondo. Non esiste, affermò, alcun vento d’etere. 
I concetti di lunghezza e di tempo assoluti sono privi di signi¬ 
ficato. Ecco la chiave della teoria ristretta di Einstein. Quando 
Einstein la adoperò, tutte le serrature cominciarono ad aprirsi. 

Una volta, per spiegare in maniera non tecnica la sua rela¬ 
tività ristretta, Einstein si servì di questa famosa esperienza 



ideale. Immaginate, egli disse, un osservatore M in piedi ac¬ 
canto al binario della ferrovia. Ad una certa distanza, sul bina¬ 
rio, c’è il punto A. Alla stessa distanza, ma nel verso opposto 
del binario, c’è un punto che chiameremo B. I due punti A e B 
sono colpiti contemporaneamente dal fulmine. L’osservatore sa 
che i due eventi sono simultanei, perché vede i due lampi nello 
stesso istante; e poiché egli si trova a metà strada fra A e B, e 
poiché la luce viaggia a velocità costante, calcola che il fulmine 
ha colpito contemporaneamente i due punti. 
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Adesso immaginate che quando il fulmine cade, ci sia un 
treno che passa a grande velocità sul binario, diretto da A verso 
B. NelBistante in cui balenano i due lampi, un osservatore sul 
treno — che chiameremo M’ — sia esattamente di fronte all’os¬ 
servatore M sulla massicciata. Siccome M’ si muove verso uno 
dei lampi e si allontana dall’altro, vedrà il lampo di B prima 
di vedere il lampo di A. Sapendo di essere in moto e tenendo 
in debito conto la velocità della luce, anche M’ calcolerà che i 
due lampi sono avvenuti contemporaneamente. 



E fin qui tutto va bene. Ma secondo i due postulati della 
teoria ristretta (confermati dall’esperimento Michelson-Morley), 
è del pari nostro diritto supporre che il treno sia in quiete men¬ 
tre il suolo si muove rapidamente all’indietro sotto le sue ruote. 
Partendo da questo punto di vista, M’, l’osservatore sul treno, 
concluderà che il lampo di B è scoccato realmente prima del 
lampo di A. Egli sa di trovarsi a metà strada tra i due lampi, e 
poiché si considera in quiete, è costretto a concludere che il lampo 
che ha visto per primo deve essersi prodotto prima del lampo 
che ha visto per secondo. 

M, l’osservatore al suolo, è costretto a convenirne. È vero 
che vede balenare i due lampi come se fossero simultanei, ma 
ora è lui che si suppone in movimento. E una volta tenuto 
conto della velocità della luce, e del fatto che si sta muovendo 
verso il lampo di A e allontanando dal lampo di B, calcolerà che 
il lampo di B deve essere avvenuto prima. 
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Siamo portati a concludere, perciò, che non si può dare una 
risposta assoluta alla domanda se i due lampi sono simultanei. 
La risposta dipende dalla scelta del sistema di riferimento. Na¬ 
turalmente, se due eventi si verificano contemporaneamente 
nello stesso punto , si può affermare in modo assoluto che sono 
simultanei. Quando due aeroplani si scontrano fra cielo e terra, 
non c’è sistema di riferimento secondo il quale l’urto dei due 
apparecchi risulti non simultaneo. Ma maggiore è la distanza 
fra due eventi, maggiore la difficoltà di deciderne la contempo¬ 
raneità. È importante comprendere che non si tratta semplice- 
mente di incapacità di conoscere la verità della cosa. Non esiste 
la verità reale della cosa . Non c’è un tempo assoluto in tutto 
l’universo secondo cui si possa misurare la contemporaneità as¬ 
soluta. La contemporaneità assoluta di eventi distanti fra loro 
è un concetto senza significato. 

Quanto sia radicale questa nozione, può essere messo in ri¬ 
lievo con un’esperienza ideale in cui entrino in gioco immense 
distanze e velocità enormi. Immaginiamo che qualcuno sul Pia¬ 
neta X, in un’altra parte della nostra Galassia, stia cercando di 
comunicare con la Terra. Egli invia un messaggio radio; e cioè, 
ovviamente, un’onda elettromagnetica che si propaga attraverso 

10 spazio con la velocità della luce. Supponiamo che la Terra e 

11 Pianeta X distino 10 anni luce, il che significa che ci vogliono 
10 anni perché questo messaggio raggiunga la Terra. Dodici anni 
prima di captare il messaggio sulla Terra, il radioastronomo ha 
ottenuto il Premio Nobel. La teoria ristretta ci permette di 
dire senza riserva che il premio gli è stato conferito prima che 
dal Pianeta X venisse inviato il messaggio. 
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Dieci minuti dopo aver ricevuto il messaggio, l’astronomo 
starnutisce. La teoria ristretta ci permette anche di dichiarare, 
senza riserva e per tutti gli osservatori in qualsiasi sistema 
di riferimento, che l’astronomo ha starnutito dopo che dal Pia¬ 
neta X è stato inviato il messaggio. 

Supponete ora che in qualche momento di questi 10 anni, 
mentre il radiomessaggio stava viaggiando verso la Terra (di¬ 
ciamo 3 anni prima che il messaggio fosse captato), l’astronomo 
sia caduto dal suo radiotelescopio e si sia rotto una gamba. La 
teoria ristretta non ci permette di asserire con sicurezza se l’astro¬ 
nomo si è rotto la gamba prima o dopo l’invio del messaggio 
dal Pianeta X. 

Il motivo è questo. Un osservatore che lasciasse il Pianeta X 
nel momento in cui viene spedito il messaggio e che viaggiasse 
verso la Terra ad una velocità che dalla Terra fosse giudicata 
piccola, troverebbe (secondo le sue misure del passare del tempo) 
che l’astronomo si è rotto la gamba dopo l’invio del messaggio. 
Naturalmente arriverebbe sulla Terra molto dopo la ricezione 
del messaggio, forse secoli dopo. 

Ma quando calcolasse la data in cui fu mandato il messag¬ 
gio, gli risulterebbe, dal suo orologio, anteriore a quella in cui 
l’astronomo si è rotto la gamba. D’altra parte, un altro osser¬ 
vatore che a sua volta lasciasse il Pianeta X contemporanea¬ 
mente al messaggio, ma viaggiando ad una velocità molto vi¬ 
cina a quella della luce, troverebbe che l’astronomo si è rotto 
la gamba prima dell’invio del messaggio. Invece di impiegare 
secoli a compiere il viaggio, impiegherà, diciamo, solo un’inezia 
più di 10 anni come sono calcolati sulla Terra. Ma a causa del 
rallentamento del tempo sull’astronave in moto rapidissimo, 
sembrerà all’astronauta di aver fatto il viaggio soltanto in po¬ 
chi mesi. Gli diranno, sulla Terra, che l’astronomo si è rotto la 
gamba un po’ più di tre anni prima. Secondo l’orologio del¬ 
l’astronauta, il messaggio è stato spedito pochi mesi prima. Con¬ 
cluderà che la rottura della gamba è anteriore di alcuni anni al¬ 
l’invio del messaggio dal Pianeta X. 

Se l’astronauta viaggiasse alla velocità della luce (natural- 
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mente ciò è puramente ipotetico, non è possibile in realtà), il 
suo orologio si fermerebbe completamente. All’astronauta sem¬ 
brerebbe di aver fatto il viaggio in un tempo zero. Dal suo punto 
di vista i due eventi, l’invio del messaggio e la sua ricezione, 
sarebbero simultanei. Tutti gli eventi accaduti sulla Terra du¬ 
rante il periodo di 10 anni gli sembrerebbero anteriori, all’invio 
del messaggio. Ora, secondo la teoria ristretta non c’è un si¬ 
stema di riferimento « privilegiato »: non ce un motivo per 
preferire il punto di vista di un osservatore a quello di un al¬ 
tro. I calcoli fatti dall 5 astronauta in moto veloce sono altret¬ 
tanto legittimi, altrettanto « veri », dei calcoli fatti dall’astro¬ 
nauta che viaggia a bassa velocità. Non esiste un tempo univer¬ 
sale, assoluto, a cui fare appello per risolvere le divergenze fra 
i due astronauti. 

Il crollo della nozione classica di contemporaneità assoluta 
è, con tutta probabilità, l’aspetto più « stupendamente inaspet¬ 
tato » della teoria ristretta. (La frase « stupendamente ina¬ 
spettato » l’abbiamo presa a prestito da un recente discorso sulla 
relatività tenuto dal fisico nucleare Edward Teller). Newton ac¬ 
cettò come cosa vera che un tempo universale permeasse l’in¬ 
tero cosmo. E.così fecero Lorentz e Poincaré. E questo impedì 
loro di scoprire la teoria ristretta prima di Einstein! Einstein 
genialmente intese che non si poteva formulare la teoria in forma 
pregnante e logicamente coerente senza abbandonare compieta- 
mente la nozione di un tempo cosmico universale. 

Ci sono, dice Einstein, soltanto tempi locali sulla Terra, ad 
esempio, ciascuno è trasportato attraverso lo spazio alla stessa 
velocità; perciò gli orologi marciano tutti allo stesso « tempo 
terrestre ». Un tempo locale di questo tipo, per un corpo in 
movimento come la Terra, si chiama il « tempo proprio » di 
quel corpo. C’è ancora un « prima » e « dopo » assoluto (ov¬ 
viamente nessun astronauta morirà prima di essere nato), ma, 
quando gli eventi sono separati da grandi distanze, ci sono lun¬ 
ghi intervalli di tempo entro i quali non è possibile dire quale 
di due eventi preceda l’altro. La risposta dipende dal moto del¬ 
l’osservatore relativamente ai due eventi. Naturalmente la de- 
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cisione raggiunta da un osservatore è altrettanto « vera » della 
decisione differente raggiunta da un altro osservatore. Tutto que¬ 
sto discende con ferrea logica dai postulati fondamentali della 
teoria ristretta. 

Quando il concetto di contemporaneità cade, altri concetti 
cadono con esso. Il tempo, naturalmente, diventa relativo, per¬ 
ché osservatori diversi danno valutazioni differenti del tempo- 
che intercorre tra i medesimi due eventi. Anche la lunghezza 
diventa relativa. La lunghezza di un treno in moto non può 
essere misurata se non si conosce esattamente dove si trovano 
i due estremi nel medesimo istante . Se una persona ci riferisce 
che alle ore 1.00 la testa del treno si trovava proprio di fronte 
a lui e che la coda distava un miglio, lungo il binario, in qual¬ 
che istante fra le 12.59 e le 1.01, questo, evidentemente, non 
è un modo di determinare l’esatta lunghezza del treno. In altri 
termini, per una misura accurata delle distanze e delle lunghezze 
degli oggetti in moto è essenziale disporre di un metodo per sta- 
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bilire l’esatta contemporaneità. In mancanza di tale metodo, le 
lunghezze dei corpi in moto vengono a dipendere dalla scelta 
del sistema di riferimento. 

Ad esempio, se due astronavi sono in movimento una ri¬ 
spetto all’altra, all’osservatore su ciascuna di esse l’altra astro¬ 
nave apparirebbe leggermente accorciata nella direzione del 
moto. Alle velocità ordinarie questo accorciamento è minimo. La 
Terra, che gira attorno al Sole con la velocità di 30 chilometri 
al secondo, apparirebbe ad un osservatore in quiete relativa¬ 
mente al Sole, accorciata di qualche centimetro appena (circa 
6,4). Quando però le velocità relative sono molto alte il cam¬ 
biamento diventa considerevole. Fortunatamente le stesse for¬ 
mule di trasformazione stabilite da FitzGerald e da Lorentz per 
spiegare l’esperienza di Michelson-Morley, possono essere appli¬ 
cate qui. Nella teoria della relatività questo accorciamento è an¬ 
cora chiamato la contrazione di Lorentz-FitzGerald, ma si farebbe 
meno confusione se avesse un altro nome, perché Einstein diede 
alle formule della trasformazione un’interpretazione fondamen¬ 
talmente diversa. 

Per Lorentz e FitzGerald la contrazione era un mutamento 
fisico dovuto alla pressione del vento d’etere. Per Einstein essa 
ha invece e solamente a che fare con i risultati delle misure: in 
questo caso, la misura della lunghezza di un’astronave eseguita 
dai cosmonauti che si trovano sull’altra. Gli osservatori su ognuna 
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delle due navi spaziali non rilevano alcuna variazione nella lun¬ 
ghezza della propria nave, come pure nelle lunghezze degli og¬ 
getti che vi si trovano dentro. Quando misurano l’altra astro¬ 
nave, però, la trovano più corta. Lorentz e FitzGerald pensa¬ 
vano ancora che i corpi in moto avessero delle « lunghezze di 
quiete » (o « lunghezze a riposo ») assolute. Quando i corpi si 
contraevano, non avevano più le loro « vere » lunghezze. Ein¬ 
stein, abbandonando l’idea dell’etere, tolse ogni significato al 
concetto di lunghezza assoluta. Quel che rimaneva era la lun¬ 
ghezza come è misurata , e questa risultò variare con la velocità 
relativa di oggetto e osservatore. 

Come è possibile, vi domandate ora, che ognuna di queste 
astronavi sia più corta dell’altra? Ma questa non è la maniera 
giusta di porre la domanda. La teoria non dice che ciascuna 
nave sia più corta dell’altra: la teoria dice che i cosmonauti su 
ciascuna nave misurando l’altra la trovano più corta. Questa è 
tutt’altra questione. Se due persone si trovano da parti opposte 
di una enorme lente concava, ciascuno vede l’altra come se fosse 
più piccola; ma questo non è dire che ciascuna è più piccola. 

Oltre alle apparenti variazioni di lunghezza, ci sono varia¬ 
zioni apparenti delle durate temporali. I cosmonauti su ciascuna 



















astronave troveranno che gli orologi sull’altra ritardano. Una 
semplice esperienza ideale mostra che deve succedere proprio 
così. Immaginate di guardare fuori, dall’oblò di un’astronave 
nell’oblò di un’altra. Una di queste astronavi sta passando ac¬ 
canto all’altra ad una velocità vicina a quella della luce. Men¬ 
tre si incrociano, sull’altra astronave viene mandato un raggio 
di luce dal soffitto al pavimento, e di qui, con uno specchio, ri¬ 
flesso nuovamente verso il soffitto. La traiettoria di questo rag¬ 
gio voi la vedreste a forma di V. E se aveste degli strumenti 
abbastanza sensibili (naturalmente non esistono strumenti del 
genere) potreste cronometrare il tempo impiegato da questo rag¬ 
gio di luce per percorrere questo cammino a forma di V. Di¬ 
videndo la lunghezza del percorso per il tempo impiegato ot¬ 
tenete la velocità della luce. 
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Supponete ora che, mentre state cronometrando il tempo 
impiegato dal raggio di luce nel suo percorso a V, un cosmo¬ 
nauta nell’altra astronave stia facendo la stessa cosa. Dal suo 
punto di vista, assunta la sua astronave come sistema di rife¬ 
rimento, la luce va semplicemente in giù e poi di nuovo in su 
lungo la stessa retta, compiendo un percorso ovviamente mi¬ 
nore di quello a V da voi osservato. Dividendo la distanza per 
il tempo impiegato dal raggio ad andare in giù e tornare in su, 
anche questo cosmonauta ottiene la velocità della luce. Poiché 
la velocità della luce è costante per tutti gli osservatori, egli 
deve ottenere esattamente l’identico vostro risultato finale: 
300.000 chilometri al secondo. Ma il percorso del suo raggio 
è più breve. Come si può avere lo stesso risultato? Non c’è 
che una sola spiegazione possibile: il suo orologio è più lento. 
Naturalmente la situazione è perfettamente simmetrica. Se man¬ 
date un raggio in giù e in su nella vostra astronave, egli ne ve¬ 
drà la traiettoria a forma di V. E dedurrà che il vostro orologio 
è più lento. 



Il fatto che questi sbalorditivi cambiamenti di lunghezza e 
di durata temporale siano chiamati « apparenti » non significa 
che ci siano una lunghezza o una durata « vere » che semplice- 
mente « appaiano » differenti a osservatori diversi. Lunghezza 
e tempo sono concetti relativi; non hanno significato se non 
di relazione di un oggetto con l’osservatore. Non è che una se¬ 
rie di misure sia « vera », e un’altra serie sia « falsa ». Ognuna 
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è vera relativamente all’osservatore che esegue le misure; re¬ 
lativamente al suo sistema di riferimento. In nessun modo le 
misure possono essere più vere di così. E non si tratta affatto 
di illusioni ottiche, da far spiegare ad uno psicologo. Possono 
essere registrate dagli strumenti; non richiedono un osservatore 
vìvente. 

Anche la 
ferire questa 


massa è un concetto relativo, ma dobbiamo dif- 
ed altre questioni al prossimo capitolo. 
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La teoria 
della 

relatività ristretta 

(parte seconda) 


Lunghezza e tempo, come si è mostrato nel capitolo pre- 
cedente, sono concetti relativi. Se due astronavi si incrociano 
a velocità uniforme, gli osservatori su ognuna trovano i cosmo¬ 
nauti dell’altra più sottili e più lenti nei movimenti. Se la ve¬ 
locità relativa è grande abbastanza, daranno l’impressione di muo¬ 
versi come gli attori di un film proiettato al rallentatore. Tutti i 
fenomeni con moto periodico sembreranno procedere a ritmo 
ridotto: i diapason, gli orologi a bilanciere, le pulsazioni car¬ 
diache, le vibrazioni degli atomi, e via di seguito. Come ebbe 
occasione di dire una volta Arthur Stanley Eddington, un illu¬ 
stre astronomo inglese divenuto uno dei primi e più ardenti se¬ 
guaci di Einstein, persino i sigari sull’altra astronave sembre- 
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ranno durare più a lungo. Un cosmonauta alto un metro e ot¬ 
tanta, ritto in piedi su un'astronave che si muova orizzontal¬ 
mente, apparirà ancora alto un metro e ottanta, ma il suo corpo 
sembrerà più sottile secondo la direzione del moto. Se si co¬ 
rica con il corpo allineato secondo la direzione del moto, il suo 
spessore ritornerà normale, ma egli sembrerà ora più corto dalla 
testa ai piedi. 



Se due astronavi potessero davvero incrociarsi ad una ve¬ 
locità abbastanza grande da rendere sensibili questi cambiamenti, 
difficoltà tecniche di ogni tipo impedirebbero in pratica agli os¬ 
servatori su ciascuna nave di vedere tali cambiamenti. Agli scrit¬ 
tori piace spiegare la relatività con illustrazioni « drammatiche » 
ultrasemplificate. Queste vivide illustrazioni non descrivono 
cambiamenti realmente percepibili, né dall’occhio umano né da 
qualsiasi strumento attualmente noto. Si devono pensare come 
cambiamenti che, in linea di principio, potrebbero essere de¬ 
dotti dagli astronauti sulla base di misure effettuate con stru¬ 
menti sufficientemente potenti e dopo aver fatto le correzioni 
necessarie per la velocità della luce. 

Oltre ai cambiamenti nella lunghezza e nella durata tempo¬ 
rale, ci sono anche cambiamenti relativistici nella massa. La 
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massa è, approssimativamente parlando, una misura della quan¬ 
tità di materia che costituisce corpo. Una palla di piombo ed una 
di sughero possono avere stessa grandezza, ma la prima ha massa 
maggiore; contiene maggior concentrazione di materia. 

Ci sono due modi di misurare la massa di un corpo. Si può 
pesarlo oppure si può determinare la forza necessaria per farlo 
accelerare di una data quantità. Il primo metodo non è molto 
buono, perché i risultati variano secondo la diversa forza di gra¬ 
vità locale. Una palla di piombo, trasportata sulla cima di un'alta 
montagna, peserà un pochino meno di prima, sebbene la massa 
rimanga esattamente la stessa. Sulla Luna avrebbe un peso con¬ 
siderevolmente minore che sulla Terra; su Giove il suo peso 
sarebbe considerevolmente maggiore. 

Il secondo metodo di misurare le masse dà lo stesso risul¬ 
tato indipendentemente dal fatto che ci si trovi sulla Terra, sulla 
Luna o su Giove; ma è soggetto ad un diverso e più strano tipo 
di variazione. Per determinare con questo metodo la massa di 
un oggetto in moto, si deve misurare la forza richiesta per farlo 
accelerare di una certa quantità. È chiaro che occorrerà una spinta 
più forte per mettere in moto una palla da cannone che per 
mettere in moto una palla di sughero. La massa misurata in 
questo modo si chiama massa inerziale (o inerte) per distinguerla 
dalla massa gravitazionale o peso. Misure di questo tipo non 
sono possibili senza effettuare misure di tempo e di distanza. 
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La massa inerte, ad. esempio, di una palla di cannone è espressa 
dalla quantità di forza richiesta per aumentarne la velocità di 
un tanto per unità di tempo: le misure di tempo e di distanza 
variano con la velocità relativa di oggetto o osservatore. Ne ri¬ 
sulta che anche le misure della massa inerziale variano. 

Nel capitolo 6 ritorneremo sul concetto di massa gravita¬ 
zionale e sulla sua relazione con la massa inerte. Qui ci occu¬ 
piamo soltanto della massa inerte come è misurata da un os¬ 
servatore. Per degli osservatori in quiete relativamente ad un 
oggetto — ad esempio, dei cosmonauti che trasportino un ele¬ 
fante sulla loro astronave — la massa inerte dell’oggetto rimane 
la stessa indipendentemente dalla velocità con cui la nave spa¬ 
ziale sta viaggiando. La massa dell’elefante, quale è misurata 
da questi osservatori, è detta la sua massa propria o massa a 
riposo . La massa inerte dello stesso elefante, misurata da un 
osservatore in moto relativamente all’elefante (ad esempio, da 
un osservatore sulla terra) è detta la massa relativistica dell’ele¬ 
fante. La massa a riposo di un corpo non varia mai. La sua 
massa relativistica, sì. Entrambe sono misure della massa inerte. 
In questo capitolo ci occupiamo della massa inerte e la parola 
« massa » deve essere intesa in questa accezione. 

Le tre variabili — lunghezza, tempo, massa — sono regolate 
tutte dallo stesso coefficiente di contrazione di Lorentz dato a 
pag. 26. La lunghezza ed il ritmo degli orologi variano nella 
stessa proporzione diretta, così la formula è identica per entram¬ 
be. La massa e la durata degli intervalli di tempo sono in pro¬ 
porzione inversa, e ciò significa che la formula va scritta così: 

1 



l/l 

v 2 

r 

c 2 


La massa di un corpo, misurata da un osservatore in moto 
uniforme relativamente ad esso, si ottiene moltiplicando la massa 
a riposo del corpo per la formula ora scritta (dove v è la velo¬ 
cità relativa del corpo, c la velocità della luce). 
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Per esempio, se la velocità relativa di due astronavi è 259.000 
chilometri circa al secondo, gli osservatori su ciascun veicolo ve¬ 
dranno Paltro lungo la metà, il ritmo degli orologi ridotto a 
metà, e la sua massa grande il doppio. Naturalmente, i cosmo¬ 
nauti troveranno tutto perfettamente normale dentro la propria 
astronave. Se i due veicoli spaziali riuscissero a raggiungere una 
velocità relativa uguale a quella della luce, gli osservatori su 
ciascuna astronave penserebbero che l’altra si è accorciata fino 
ad avere una lunghezza zero, ha assunto una massa infinita, e che 
il tempo su di essa è fermato del tutto! 

Se la massa inerte non variasse in questo modo, allora l’ap¬ 
plicazione continua di una forza, quale la forza fornita da motori 
a razzo, potrebbe far aumentare continuamente la velocità di un 
veicolo fino a superare la velocità della luce. Questo non può 
accadere, perché man mano che la nave procede più veloce (dal 
punto di vista, diciamo, di un osservatore sulla Terra), la sua 
massa relativistica continua a crescere nella stessa proporzione 
in cui la sua lunghezza e il ritmo del suo tempo decrescono. Quan¬ 
do la nave cosmica si è accorciata fino ad essere lunga un decimo 
della sua lunghezza a riposo, la sua massa relativistica è dive¬ 
nuta dieci volte più grande. La nave oppone allora una resistenza 
dieci volte maggiore ai suoi motori a razzo; perciò è richiesta una 
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forza dieci volte più grande di quella che sarebbe richiesta se la 
nave fosse in quiete per produrre un uguale aumento di velo¬ 
cità. La velocità della luce non può mai essere raggiunta. Se ve¬ 
nisse raggiunta, l’osservatore esterno troverebbe che la cosmo¬ 
nave si è ridotta a lunghezza zero, ha assunto una massa infinita, 
e sta esercitando una forza infinita con i suoi motori a razzo. 
I cosmonauti alloggiati dentro la nave non osserverebbero i cam¬ 
biamenti in se stessi, ma troverebbero il cosmo proiettato indietro 
alla velocità della luce, il tempo cosmico stagnante, tutte le stelle 
appiattite come dischi e di massa infinita; 

Soltanto uno scrittore di fantascienza oserebbe immaginarsi 
quello che potrebbero osservare i cosmonauti da un'astronave che 
si muovesse più velocemente della luce. Forse il cosmo darebbe 
l’impressione di essere rivoltato e divenuto il simmetrico di se 
stesso, le stelle prenderebbero massa negativa, e il tempo co¬ 
smico si evolverebbe alPindietro. Mi affretto ad aggiungere che 
nulla di tutto questo deriva dalle formule della teoria ristretta. 
Se si supera la velocità della luce, le formule forniscono, per 
la lunghezza, il tempo e la massa, dei valori che i matematici 
chiamano « numeri immaginari »: numeri che contengono la ra¬ 
dice quadrata di meno uno. Chissà? Forse una nave cosmica che 
infrangesse la barriera della luce piomberebbe nel bel mezzo del 
paese di Oz! 
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Dopo aver imparato che nulla può superare la luce, lo stu¬ 
dioso della relatività che sia ancora ai primi passi rimane spesso 
perplesso quando si imbatte in accenni a velocità superiori a 
quella della luce. Per comprendere esattamente quanto ha da 
dirci a questo riguardo la relatività, sarà meglio introdurre il ter¬ 
mine « sistema inerziale » (o, come lo chiamavano i primi scrit¬ 
tori sulla relatività, «sistema galileiano»). Quando un corpo, 
come una cosmonave, è in moto uniforme, si dice che quel corpo 
e tutti i corpi che si muovono con esso nella stessa direzione ed 
alla stessa velocità (come tutti gli oggetti dentro alla nave), sono 
ancorati allo stesso sistema inerziale. (Per usare un frasario tec¬ 
nico, il sistema inerziale è il sistema di coordinate cartesiane a 
cui è ancorata Pastronave). Fuori dalla struttura di uno speci¬ 
fico sistema inerziale, la teoria ristretta non si applica più e 
si possono osservare in molti modi velocità maggiori di quella 
della luce. 

Considerate, ad esempio, questo caso semplicissimo. Un’astro¬ 
nave, viaggiando a una velocità tre quarti di quella della luce, 
passa sopra di noi diretta verso est. Nello stesso istante un’al¬ 
tra astronave, che viaggia egualmente a tre quarti della velocità 
della luce, passa sopra di noi diretta ad ovest. Relativamente al 
nostro sistema di riferimento, solidale col sistema inerziale della 
Terra, le due navi si incrociano con una velocità relativa grande 
una volta e mezza quella della luce. Si avvicinano a questa ve¬ 
locità, e si allontanano a questa velocità. Non c’è nulla nella teo¬ 
ria della relatività che lo neghi. 

Però, la teoria ristretta dice che se vi trovaste a viaggiare 
in una di esse calcolereste che la velocità relativa delle due navi 
è minore di quella della luce. 

Facciamo del nostro meglio, in questo libro, per evitare la 
matematica della relatività, ma come la formula della contra¬ 
zione di Lorentz, la formula seguente è troppo semplice perché 
valga la pena di tralasciarla. Se x è la velocità di un veicolo spa¬ 
ziale relativa alla Terra e y è la velocità relativa alla Terra dell’al¬ 
tro veicolo, allora la velocità rispettiva delle due navi una rispetto 
all’altra, come è vista dalla Terra , è, naturalmente x + y . Ma se- 


60 



LA TEORIA* DELLA RELATIVITÀ RISTRETTA 


condo il punto di vista di un osservatore sulPaltro veicolo, la 
somma delle velocità va fatta con la formula seguente; 

x + y 
xy 

1 + — 
c 2 

In questa formula c è la velocità della luce. È facile rendersi 
conto che quando le velocità delle due astronavi sono piccole pa¬ 
ragonate a quella della luce, la formula dà un risultato quasi 
uguale a quello ottenuto sommando le due velocità nel solito 
modo. Ma se le velocità delle astronavi sono molto grandi, la 
formula dà un risultato del tutto diverso. Prendiamo il caso li¬ 
mite e supponiamo che invece di due astronavi ci siano due raggi 
di luce che passano sopra di noi in sensi opposti. L’osservatore 
sulla Terra li vede allontanarsi fra loro con velocità 2c, ovvero 
doppia di quella della luce. Ma se egli si trovasse a cavalcare uno 
di questi raggi, calcolerebbe questa velocità, secondo la formula 

c + c 


<r 

1 + _ 

c 2 

che naturalmente, si riduce al valore c. In altre parole, egli ve¬ 
drebbe l’altro raggio allontanarsi da lui con la velocità della luce. 

Supponiamo che un raggio di luce passi sopra di noi . nello 
stesso istante in cui un’astronave viaggia in senso opposto con 
una velocità x. Relativamente al sistema inerziale della Terra, 
nave e luce si incrociano con velocità c più x. Il lettore può 
usare la formula per calcolare la velocità della luce come è os¬ 
servata dal sistema inerziale dell’astronave. Risulta di nuovo c. 

Fuori del campo di validità della teoria ristretta, che si ri¬ 
ferisce solamente ai sistemi inerziali, è ancora possibile parlare 
della velocità della luce come di un limite assoluto. Ma questo 
concetto deve venir ora espresso in modo diverso: non c’è modo 
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di inviare un segnale da un corpo materiale ad un altro, con 
una velocità superiore a quella della luce. « Segnale » ha qui il 
significato più ampio, tale da includere ogni sorta di catena 
causa-effetto per mezzo della quale si possa trasmettere un mes¬ 
saggio: Tinvio di un oggetto fisico, ad esempio, o la trasmissione 
di un qualche tipo di energia quale un’onda sonora, un’onda elet¬ 
tromagnetica, un’onda d’urto in un solido, e così via. Non si 
può inviare un messaggio a Marte con una velocità maggiore di 
quella della luce. Non si può farlo scrivendo una lettera e man¬ 
dandola con un razzo, perché, come abbiamo visto, la velocità 
relativa del razzo deve essere sempre minore della velocità della 
luce. Se il messaggio è codificato e mandato a mezzo radio o col 
radar, viaggia alla velocità della luce. Nessun’altro tipo di ener¬ 
gia può permettere una più rapida trasmissione del messaggio 
cifrato. 

Sebbene non si possano inviare segnali più veloci della luce, è 
possibile osservare certi tipi di moto che, relativamente all’os¬ 
servatore, avranno velocità maggiore della luce. Immaginate un 
gigantesco paio di forbici, con le lame lunghe come di qui a Net¬ 
tuno. Le forbici cominciano a chiudersi con velocità uniforme. 
Mentre questo avviene, il punto di intersezione dei due bordi 
taglienti si sposterà verso la punta delle forbici con velocità sem¬ 
pre crescente. E immaginate di trovarvi seduti sul perno immo¬ 
bile che tiene unite le lame. Relativamente al vostro sistema 
inerziale, il punto di intersezione delle lame ben presto si starà 
allontanando da voi con una velocità superiore a quella della 
luce. Naturalmente, non è un oggetto materiale quello che si 
muove, ma un punto geometrico. 
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Forse vi sta balenando questo pensiero. Supponiamo che 
l’impugnatura delle forbici si trovi sulla Terra e il punto di in¬ 
tersezione delle lame su Nettuno. Se aprite e chiudete legger¬ 
mente l’impugnatura, il punto di intersezione si sposta avanti e 
indietro. Non potremmo allora trasmettere dei segnali a Net¬ 
tuno quasi istantaneamente? No, perché l’impulso che muove le 
lame deve passare da molecola a molecola, e questa propagazione 
deve essere più lenta della luce. Non ci sono corpi perfettamente 
rigidi nella relatività generale. Altrimenti potremmo semplice- 
mente protendere un’asta rigida dalla Terra a Nettuno e inviare 
messaggi istantaneamente spingendo avanti e indietro un estre¬ 
mo. In nessun modo un gigantesco paio di forbici, o qualsiasi 
altro tipo di oggetto cosiddetto rigido, potrebbe essere usato per 
trasmettere un segnale con velocità superiore a quella della luce. 
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Se il fascio di luce di un riflettore è puntato contro uno 
schermo grande abbastanza ed abbastanza lontano, questo fascio 
di luce può esser ruotato in modo che la macchia di luce sullo 
schermo lo attraversi con velocità maggiore di quella della luce. 
Ancora una volta non è un oggetto materiale a muoversi; il moto 
è in realtà un’illusione. Se il riflettore viene puntato nello spazio 
e fatto ruotare, le lontane parti del raggio spazzeranno lo spazio 
ad una velocità molto superiore a quella della luce. Il capitolo 5 
vi mostrerà che è possibile considerare la Terra come sistema di 
riferimento non rotante. Considerate da questo punto di vista, 
le stelle gireranno attorno alla Terra con una velocità tangen¬ 
ziale molto maggiore della velocità della luce. Come ha rilevato 
un cosmologo, una stella lontana solo 10 anni luce ha una ve¬ 
locità relativa attorno alla Terra di dieci volte la velocità della 
luce. E non è neppure necessario volgere l’attenzione alle stelle 
per infrangere geometricamente la barriera della luce. Facendo 
girare una trottola, un bambino può conferire alla Luna una ve¬ 
locità di rotazione (relativa ad un sistema di coordinate ancorato 
alla trottola) che è ben superiore ai 300.000 chilometri al se¬ 
condo. 
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Il capitolo 10 spiega che, secondo una diffusa teoria sull’uni¬ 
verso, forse le lontane galassie si allontanano dalla Terra a ve¬ 
locità più grande di quella della luce. Nessuno di questi esempi 
contraddice l’affermazione che la velocità della luce costituisce 
una barriera per l’invio di segnali da un corpo materiale ad 
un altro. 

Un’importante conseguenza della teoria della relatività ri¬ 
stretta, conseguenza a cui possiamo solo brevemente accennare, 
è che sotto certe condizioni l’energia si trasformerà in massa e 
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sotto altre condizioni la massa si trasformerà in energia. I fisici 
pensavano un tempo che la quantità totale di massa nel cosmo 
fosse costante e che fosse costante la quantità totale di energia. 
Questo concetto veniva espresso dalla legge di « conservazione 
della massa » e dalla legge di « conservazione dell’energia ». Ades¬ 
so le due leggi si sono fuse in una unica legge, quella di « con¬ 
servazione della massa-energia ». 

Quando i motori a razzo accelerano una cosmonave, parte del¬ 
l’energia va nell’aumento della massa relativistica. Quando viene 
messa dell’energia in una caffettiera riscaldandola — cioè affret¬ 
tando il moto d’agitazione delle molecole — la caffettiera pesa 
in realtà leggermente più di prima. Quando il caffè si raffredda, 
un po’ di massa si perde. Quando si fornisce dell’energia ad un 
orologio caricandolo, questo in realtà acquista una minima quan¬ 
tità di massa. Quando l’orologio si scarica, perde la massa. Acqui¬ 
sti e perdite di massa di tale tipo sono tanto trascurabili che 
non verrebbero mai presi in considerazione nei calcoli ordinari 
di fisica. La trasformazione della massa in energia non è, però, 
così trascurabile quando esplode una bomba ad idrogeno! 

L’esplosione della bomba è l’improvvisa trasformazione in 
energia di parte della massa del materiale della bomba. L’ener¬ 
gia irradiata dal Sole ha un’origine simile. L’enorme forza di gra¬ 
vità del Sole sottopone il gas di idrogeno nel suo interno ad una 
pressione così grande, ed innalza tanto la temperatura del gas, che 
l’idrogeno è fuso, o trasformato, in elio. Durante questo processo 
parte della massa si trasforma in energia. L’equazione che espri¬ 
me la relazione tra la massa e l’energia, è, come tutti sanno: 
e — me 2 , 

dove e è l’energia, m è la massa, e c L è la velocità della luce mol¬ 
tiplicata per se stessa. L’equazione venne formulata da Einstein 
in relazione alla sua teoria ristretta. È facile vedere dalla for¬ 
mula che una quantità di massa straordinariamente piccola è in 
grado di liberare una mostruosa quantità di energia. La vita sulla 
Terra non esisterebbe senza l’energia del Sole; e perciò, in certo 
senso, la vita dipende da questa formula. Ora si ha l’impressione 
che anche la fine della vita sulla Terra sia legata a questa for- 
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mula. Non è esagerato dire che imparare come affrontare il fatto 
terribile espresso da questa semplice equazione è il problema più 
grande che mai sia stato messo di fronte all’umanità. 

La bomba, tuttavia, è soltanto la più spettacolare delle molte 
conferme della teoria ristretta. Le verifiche sperimentali co¬ 
minciarono ad accumularsi non appena l’inchiostro dell’articolo 
einsteniano del 1905 si era asciugato. Si tratta, infatti, di una 
delle teorie meglio confermate di tutta la fisica moderna. Ed è 
confermata ogni giorno nei laboratori degli scienziati atomici che 
lavorano con particelle dotate di una velocità molto prossima a 
quella della luce. Più sono veloci tali particelle, maggiore è la 
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forza necessaria per farle accelerare di una data quantità: mag¬ 
giore, in altre parole, è la loro massa relativistica. Ecco perché 
i fisici continuano a costruire macchine sempre più grandi per 
accelerare le particelle. Sono necessari campi sempre più intensi 
per vincere la massa sempre crescente delle particelle man mano 
che queste vengono spinte a velocità sempre più prossime a quella 
della luce. Attualmente gli elettroni possono venir accelerati fino 
ad una velocità 0,999999999 volte la velocità della luce. Ciò dà 
ad ogni elettrone una massa (relativamente al sistema inerziale 
della Terra) che è circa quarantamila volte la sua massa a riposo! 

Quando una particella viene a collisione con la sua antipar¬ 
ticella (una particella della stessa struttura ma con carica elet¬ 
trica opposta), si ha un totale mutuo annientamento. L'intera 
massa di entrambe le particelle si trasforma in energia radiante. 
Finora, un risultato del genere si è ottenuto nei laboratori sol¬ 
tanto con alcune particolari particelle di breve vita. Se mai i 
fisici riuscissero a fabbricare Y antimateria (materia formata di 
antiparticelle) avrebbero raggiunto restremo limite della poten¬ 
za atomica. Una minima quantità di antimateria su un’astronave, 
tenuta sospesa a mezzo di campi magnetici, potrebbe combinarsi 
lentamente con la materia per fornire propulsione sufficiente a 
portare la nave fino alle stelle. 




La teoria della relatività ristretta ha avuto una conferma così 
totale dall’esperienza che difficilmente si troverebbe oggi un fisico 
in dubbio sulla solidità essenziale della teoria. 

Il moto uniforme è relativo. Ma prima di poter dire che ogni 
moto è relativo, c’è un altro ostacolo da superare: l’ostacolo del¬ 
l’inerzia. Che cosa sia esattamente questo ostacolo e come Einstein 
Labbia superato sarà l’argomento del capitolo 5. 
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J^k 1 principio del secondo capitolo si è fatto notare che ci sono 
due metodi per scoprire il moto assoluto: misurare il moto re¬ 
lativamente ad un raggio di luce, e servirsi degli effetti di inerzia 
che si manifestano quando un corpo viene accelerato. L'esperien¬ 
za di Michelson-Morley ha mostrato che il primo metodo non 
serve e la teoria della relatività ristretta di Einstein ha spiegato 
perché. Questo capitolo si svolge al secondo metodo: l’uso di 
effetti di inerzia come indizi di un moto assoluto. 

Quando viene lanciato un razzo, il cosmonauta che vi si trova 
dentro è premuto contro lo schienale del proprio sedile da una 
forza enorme. Questo è un ben noto effetto di inerzia dovuto 
all’accelerazione del razzo. E sta forse ad indicare che il razzo si 
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muove? Per arrivare a sostenere che ogni moto è relativo, in¬ 
cluso il moto accelerato, deve essere possibile scegliere il razzo 
come sistema di riferimento fisso. In tal caso si deve ritenere che 
siano la Terra e Finterò cosmo a muoversi alPindietro, allontanan¬ 
dosi dal razzo. Ma se guardiamo le cose in questo modo, come 
possiamo spiegare le forze di inerzia che agiscono sul cosmonauta? 
La forza con cui egli viene premuto contro il suo sedile sembra 
indicare, al di là di ogni dubbio, che è il razzo che si muove, e 
non il cosmo. 

Un altro esempio opportuno è fornito dalla Terra in rota¬ 
zione. La forza centrifuga, un effetto d’inerzia che accompagna la 
rotazione, fa sì che la Terra si rigonfi leggermente all’equatore. 
Se tutto il moto è relativo, non ne deriva che possiamo scegliere 
la Terra come sistema fisso di riferimento, e considerare il co¬ 
smo come ruotante intorno ad essa? Certamente, ma quale causa 










determina allora il rigonfiamento della Terra all’equatore? Que¬ 
sto rigonfiarsi sembra indicare che è la Terra a ruotare, e non 
l’universo. Diciamo per inciso che gli astronomi non sono d’ac¬ 
cordo se la forza centrifuga continui a conservare il rigonfiamento 
all’equatore, o se il rigonfiamento si sia prodotto nelle ere geolo¬ 
giche passate, quando la Terra era più plastica, e sia ora dive¬ 
nuto una configurazione della Terra rigida, configurazione che ri¬ 
marrebbe anche se la Terra smettesse di ruotare. Tutti, però, sono 
d’accordo che la forza centrifuga è responsabile del rigonfia¬ 
mento. 

Proprio questa linea di pensiero convinse Newton che il moto 
non era relativo. Egli addusse come prova il fatto che se si im¬ 
prime un movimento di rotazione ad un secchio d’acqua attorno 
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ad un asse verticale, la forza centrifuga renderà concava la su¬ 
perficie dell’acqua, o addirittura farà traboccare l’acqua dai bordi. 
Non è concepibile che un universo ruotante possa avere un si¬ 
mile effetto sull’acqua; perciò si deve concludere, secondo New¬ 
ton, che la rotazione del secchio è assoluta. 

Per dieci anni, dopo aver pubblicato la sua teoria ristretta, 
Einstein meditò su questo problema. La maggior parte dei fisici 
non lo considerava nemmeno un problema. Perché non affron¬ 
tare il fatto, essi dicevano, che il moto uniforme è relativo (come 
afferma la teoria ristretta), ma che il moto accelerato è asso¬ 
luto? Einstein non era soddisfatto di questo stato di cose; aveva 
il sospetto che se il moto uniforme è relativo, lo sia anche il moto 
accelerato. Finalmente, nel 1916, undici anni dopo che aveva 
visto la luce la sua teoria della relatività ristretta, pubblicò la 
sua teoria della relatività generale. La teoria è detta generale 
perché è una generalizzazione o estensione della teoria ristretta. 
Essa comprende la teoria ristretta come caso particolare. 

La teoria generale è una conquista intellettuale molto più 
importante della teoria ristretta. Se Einstein non fosse stato 
il primo a concepire la teoria ristretta, non vi è dubbio che 
altri fisici vi avrebbero ben presto pensato. Poincaré, il matema¬ 
tico francese già menzionato, è uno dei molti che vi arrivarono 
vicinissimi. In un importante discorso da lui tenuto nel 1904 (il 
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discorso è ristampato nel Scientific Monthly deiraprile 1956), 
Poincaré predisse che sarebbe sorta una « meccanica compieta- 
mente nuova » in cui nessuna velocità avrebbe potuto superare 
quella della luce, proprio come nessuna temperatura può scen¬ 
dere al di sotto dello zero assoluto. Questa nuova meccanica, 
disse, avrebbe conservato « il principio di relatività, secondo il 
quale le leggi dei fenomeni fisici sarebbero le stesse sia per un 
osservatore immobile che per un osservatore trascinato in un 
moto uniforme di traslazione; talché non sappiamo come discer¬ 
nere se siamo o meno trascinati in un simile moto ». Poincaré 
non vide i passi essenziali che si dovevano compiere per realiz¬ 
zare questo programma, ma aveva certamente intuito l'essenza 
della teoria ristretta. A quel tempo Einstein non era consa¬ 
pevole di quanto fosse vicino al suo il pensiero di Poincaré, di 
Lorentz e di altri. Qualche anno dopo, egli rese a questi uomini 
generoso omaggio. 

La teoria della relatività generale è una questione totalmente 
diversa. Fu, per usare una volta ancora le parole di Teller, « stu¬ 
pendamente inaspettata »: un'opera di così splendida originalità, 
secondo linee per nulla ortodosse, che piombò nel mondo scien¬ 
tifico producendovi circa lo stesso effetto che produsse il nuovo 
tipo di ballo in voga, il twist, quando invase nel 1962 le sale da 
ballo degli Stati Uniti. Einstein aveva dato un nuovo andamento 
agli antichi ritmi di danza del tempo e dello spazio. In un lasso 
di tempo sorprendentemente breve ogni fisico di questo mondo 
ballava già la nuova danza, o esprimeva il proprio orrore, o rim¬ 
piangeva di essere troppo vecchio per impararla. Se Einstein non 
fosse vissuto, altri fisici senza dubbio avrebbero dato alla fisica 
lo stesso ritmo, ma avrebbe potuto passare un secolo o più pri¬ 
ma che vi arrivassero. Poche altre grandi teorie nella storia della 
scienza sembrano essere così completamente opera di un singolo. 

« Newton, perdonami », scrisse Einstein verso la fine della 
sua vita. « Tu hai trovato la sola via che, ai tuoi tempi, fosse 
possibile per un uomo di altissimo intelletto e potenza creativa ». 
È un omaggio commovente reso dal più grande scienziato dei 
nostri tempi al suo più grande predecessore. 
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Al centro della teoria generale di Einstein c’è quello che egli 
chiama il principio di equivalenza. E cioè l’affermazione sconcer¬ 
tante (Newton lo avrebbe considerato pazzo) che la gravità e 
l’inerzia non sono altro che la stessa cosa. Il che non sta sempli¬ 
cemente a significare che hanno effetti simili. Gravità ed inerzia 
sono due parole diverse che indicano esattamente la stessa cosa . 

Einstein non fu il primo degli scienziati ad essere colpito 
dalla strana rassomiglianza tra gli effetti gravitazionali e d’iner¬ 
zia. Considerate per un momento soltanto quanto avviene quando 
una palla da cannone e una pallina di legno vengono lasciate ca¬ 
dere dalla stessa altezza. Supponete che il peso della palla da 
cannone sia cento volte quello della pallina di legno. Ciò vuol 
dire che la gravità attrae la palla da cannone con una forza che 
è cento volte quella esercitata sulla pallina di legno. È facile com¬ 
prendere perché gli amici di Galileo non potessero credere che 
due palle siffatte avrebbero raggiunto il suolo nel medesimo istan¬ 
te. Naturalmente noi tutti sappiamo adesso che, prescindendo 
dall’influenza esercitata dalla resistenza dell’aria, le due palle ca¬ 
dono fianco a fianco. Per spiegare questo fatto, Newton dovette 
ammettere qualcosa di molto curioso. Mentre la gravità esercita 
sulla palla da cannone una forza di attrazione, l’inerzia — cioè 
la resistenza alla forza — della palla da cannone la trattiene. 
È vero, la forza di gravità della palla da cannone è cento volte 
quella della palla di legno, ma anche l’inerzia che la trattiene è 
esattamente cento volte più grande! 

Spesso i fisici si esprimono in questo modo. La forza di gra¬ 
vità di un corpo è sempre proporzionale alla sua inerzia. Se un 
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corpo A pesa il doppio del corpo B, anche la sua inerzia è doppia. 
Per accelerare fino ad una data velocità l'oggetto A ci vorrà una 
forza doppia di quella necessaria per portare Poggetto B alla 
stessa velocità. Se così non fosse, corpi di peso diverso cadreb¬ 
bero con accelerazioni diverse. 

È facile immaginare un mondo in cui le due forze non siano 
proporzionali. Anzi, questo è proprio il mondo che immagina¬ 
rono gli scienziati dal tempo di Aristotele al tempo di Galileo! 
Potremmo andare avanti benissimo in un mondo siffatto. In un 
ascensore che cade, le condizioni non sarebbero proprio le stesse, 
ma quante volte si viaggia in un ascensore che cade? Per l'ap¬ 
punto viviamo in un mondo in cui le due forze sono propor¬ 
zionali. Galileo fu il primo a dimostrarlo. Esperienze straordina¬ 
riamente accurate che confermano le scoperte di Galileo ven¬ 
nero effettuate nel 1900 da un fisico ungherese, il Barone Roland 
von Eòtvos. La più accurata di tutte le verifiche venne compiuta in 
questi ultimi anni da un gruppo di scienziati all'Università di 
Princeton. Per quanto si è potuto rilevare fin qui, la massa gra¬ 
vitazionale (peso) è sempre esattamente proporzionale alla massa 
inerte. 

Newton sapeva, naturalmente, di questo tiro alla fune fra 
gravità ed inerzia, un tiro alla fune in conseguenza del quale tutti 
i corpi cadono con la medesima accelerazione, ma non riusciva as¬ 
solutamente a spiegarlo. Era semplicemente una straordinaria 
coincidenza. A causa di questa coincidenza è possibile servirsi 
dell'inerzia in modo da creare o da eliminare dei campi gravita¬ 
zionali. Nel capitolo 1 abbiamo messo in evidenza come in una 
astronave a forma di toro (ciambella) si possa produrre un cam¬ 
po gravitazionale facendo semplicemente girare la nave come 
una ruota. A causa della forza centrifuga gli oggetti dentro l'astro¬ 
nave vengono premuti contro la parete esterna. Facendo ruotare 
la nave ad una certa velocità costante, si crea un campo di forza 
d'inerzia che ha lo stesso effetto del campo gravitazionale sulla 
Terra. I cosmonauti potrebbero andare attorno camminando su 
quello che considererebbero un pavimento curvo. Gli oggetti, 
lasciati cadere, cadrebbero su questo pavimento. Il fumo si in- 
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rialzerebbe verso il soffitto. Tutti gli effetti di un normale campo 
gravitazionale sarebbero presenti. Einstein illustrò tale fatto con 
Pesperienza ideale delPascensore sollevato nello spazio con una 
velocità che cresce costantemente. Se questa accelerazione è co¬ 
stante ed uguale a quella con cui un corpo cade sulla Terra, le 
persone che si trovano nell’ascensore crederebbero di trovarsi 
in un campo gravitazionale esattamente come sulla Terra. 
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Non solo Paccelerazione può simulare in questo modo la 
gravità, ma può anche neutralizzarla. In un ascensore che cade, 
ad esempio, Paccelerazione verso il basso elimina completamente 
dentro la cabina Pelletto della gravità. Uno stato di g nulla (gra¬ 
vità nulla) prevale dentro una nave spaziale per tutto il tempo 
in cui questa si trova in stato di caduta libera: si muove cioè li¬ 
beramente sotto Pinfluenza della sola forza di gravità. L’assenza 
di peso esperimentata dai cosmonauti russi e americani nei loro 
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viaggi attorno alla Terra si spiega con il fatto che le loro navi 
erano in stato di caduta libera mentre giravano intorno alla 
Terra. Fintantoché i motori a razzo di una nave spaziale non la¬ 
vorano, dentro la nave c'è g uguale a zero. 

Questa notevole corrispondenza tra inerzia e gravità rimase 
inesplicata fino a che Einstein non sviluppò la sua teoria della 
relatività generale. Anche qui, come nella sua teoria ristretta, 
egli fece appello alle ipotesi più semplici e più ardite. Ricorderete 
la tesi di Einstein, nella teoria ristretta, sul motivo per cui 
sembra non esserci vento d’etere: il motivo è che non c’è il vento 
d’etere. Nella relatività generale Einstein dice: il motivo per cui 
gravità ed inerzia sembrano la stessa cosa è che sono la stessa 
cosa. 

Non è esatto dire che in un ascensore, in stato di caduta li¬ 
bera, la gravità della Terra viene neutralizzata. La gravità non è 
neutralizzata, è eliminata. In realtà la gravità scompare. Analo¬ 
gamente, non è esatto dire che in una cosmonave ruotante o in 
un ascensore che accelera verso l’alto la gravità è simulata. In 
questo caso la gravità non è simulata, ma creata. Un campo gra¬ 
vitazionale prodotto così non ha la stessa struttura matematica 
del campo gravitazionale che circonda una grande massa di ma¬ 
teria come la Terra, ma è tuttavia un autentico campo gravita¬ 
zionale. Come nella teoria antecedente, la descrizione matematica 
della natura deve essere complicata perché queste sorprendenti 
affermazioni possano reggersi, ma i risultati finali giustificano la 
complicazione. Invece di due forze distinte ce n’è una sola. 
Inoltre, la teoria porta a dei risultati verificabili con l’osserva¬ 
zione e l’esperienza. 

Il principio di equivalenza di Einstein — l’equivalenza della 
gravità e dell’inerzia — autorizza la concezione che ogni moto, 
compreso il moto accelerato, è relativo. E il gioco è fatto. Quando 
l’ascensore di Einstein è visto alzarsi in moto accelerato attraverso 
il cosmo, dentro l’ascensore si osservano effetti d’inerzia. Ma in 
teoria possiamo considerare l’ascensore come sistema di riferi¬ 
mento immobile fissato. Allora è l’intero universo, con tutte le 
sue galassie, a muoversi in giù rispetto all’ascensore con moto 
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accelerato. Questo moto accelerato dell'universo genera un campo 
gravitazionale. Il campo fa sì che gli oggetti dentro l’ascensore 
premano contro il pavimento. Si può dire che questi effetti sono 
gravitazionali, non d’inerzia. 

Ma che cosa sta veramente accadendo ? È l’ascensore che si 
muove provocando degli effetti d’inerzia o è l’universo che si 
muove causando degli effetti gravitazionali? Questa non è una 
domanda ben posta. Non c’è un moto vero , assoluto; c’è solo un 
moto relativo tra l’ascensore e l’universo. Questo moto relativo 
crea un campo di forza, descritto dalle equazioni di campo della 
teoria generale. Il campo può essere chiamato tanto gravitazio¬ 
nale quanto d’inerzia, a seconda della scelta del sistema di rife¬ 
rimento. Se il sistema di riferimento è l’ascensore, il campo si 
chiama gravitazionale; se il sistema di riferimento è il cosmo, il 
campo si chiama d’inerzia. Inerzia e gravità non sono che due 
parole diverse applicabili alla medesima situazione. Naturalmen¬ 
te, è molto più semplice e conveniente considerare fisso l’universo. 
Nessuno sarebbe portato a denominare il campo gravitazionale: 
tuttavia la teoria della relatività generale dice che il campo può 
essere detto gravitazionale se viene adottato un conveniente si¬ 
stema di riferimento. E all’interno di un simile ascensore non si 
è in grado di eseguire alcun esperimento capace di provare che 
questa scelta è « errata ». 
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Quando si afferma che l’osservatore dentro l’ascensore non 
può dire se il campo che lo preme contro il pavimento è un cam¬ 
po d’inerzia oppure un campo gravitazionale, non si intende dire 
che egli non può distinguere la differenza tra il suo campo e un 
campo gravitazionale del tipo di quelli che circondano una gran¬ 
de massa di materia, come un pianeta. Il campo gravitazionale 
che circonda la Terra, ad esempio, ha una struttura sferica che 
non può essere riprodotta facendo accelerare un ascensore nello 
spazio. Se due mele sono tenute a mezzo metro di distanza e 
poi lasciate andare da grande altezza sopra la Terra, esse si av- 










vicineranno durante la caduta, perché ogni mela cade secondo 
una linea retta passante per il centro della Terra. Nell'ascensore 
in moto, invece, tutti gli oggetti cadono secondo rette parallele. 
Questa differenza tra i due campi potrebbe essere rivelata' da 
esperimenti eseguiti nell’ascensore, ma gli esperimenti non fa¬ 
rebbero distinzione fra inerzia e gravità; farebbero distinzione 
solo fra campi di diversa struttura matematica. 

Una situazione di questo tipo ci viene presentata dalla Terra 
in rotazione. L’antica discussione se sia la Terra a ruotare attorno 
all’universo o viceversa (come insegnava Aristotele) non è null’al- 
tro che una discussione sulla scelta più semplice di un sistema di 
riferimento. La scelta più conveniente è, ovviamente, l’universo. 
Relativamente all’universo, diciamo che la Terra ruota e che 
l’inerzia provoca il rigonfiamento dell’equatore. Unicamente la 
scomodità ci impedisce di scegliere la Terra come sistema fisso di 
riferimento. In quest’ultimo caso diciamo che il cosmo ruota 
attorno alla Terra, generando un campo gravitazionale che agi¬ 
sce sull’equatore. Una volta ancora, questo campo non ha la 
stessa struttura matematica del campo gravitazionale circondante 
un pianeta, ma ha diritto di esser definito un vero campo gravi¬ 
tazionale. Se adottiamo la Terra come sistema fisso di riferimen¬ 
to, non facciamo nemmeno violenza al nostro parlare quotidiano. 
Noi diciamo che il Sole si alza la mattina e si corica la sera: che 
l’Orsa Maggiore ruota attorno alla Stella Polare. Quale punto di 
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vista è « giusto »? Ruotano i cieli o la Terra? La domanda è 
priva di significato. Nello stesso modo una cameriera ‘potrebbe 
domandare al cliente se vuole il gelato sulla fetta di torta o una 
fetta di torta sotto il gelato. 

Pensiamo che il cosmo eserciti una specie di « presa » mi¬ 
steriosa su ogni corpo che vi si trova (nel capitolo 7 tratteremo 
il problema dell'origine di questa presa). Lo strano di questa 
presa è che quando un corpo si muove uniformemente attraverso 
Puniverso, Puniverso non oppone resistenza al moto. Appena si 
compie un tentativo di imporre al corpo un moto non uniforme 
(accelerato), la presa si stringe. Se si considera Puniverso come 
sistema fisso di riferimento, la presa è detta l'inerzia del corpo: 
la sua resistenza al cambiamento di moto. Se invece conside¬ 
riamo il corpo come sistema di riferimento fisso, la presa si dice 
gravitazionale: il tentativo dell'universo di trascinare con sé il 
corpo, quando si muove (l'universo) di moto non uniforme. 






LA TEORIA DELLA RELATIVITÀ GENERALE 

La teoria della relatività generale viene spesso riassunta co¬ 
me segue. Newton ha messo in chiaro che, se un osservatore si 
trova in moto uniforme, non può eseguire alcun esperimento 
meccanico che dimostri il suo stato di moto o di quiete. La teoria 
della relatività ristretta ha esteso questa affermazione fino ad in¬ 
cludere tutti gli esperimenti, ottici e meccanici. La teoria gene- 



di esperimento, dice la teoria generale, con cui un osservatore 
che si trovi in un qualsiasi tipo di moto, uniforme o vario, possa 
dimostrare il suo stato di moto o di quiete. 

Talvolta la teoria generale viene enunziata in questi termini. 
Tutte le leggi della natura sono degli invarianti (rimangono le 
stesse) rispetto a qualsiasi osservatore. Ciò significa che, indipen¬ 
dentemente dal moto in cui si trova, un osservatore può descri¬ 
vere tutte le leggi della natura (come egli le vede) con le me¬ 
desime equazioni matematiche. Può trattarsi di uno scienziato al 
lavoro in un laboratorio sulla Terra, o sulla Luna, o dentro una 
gigantesca cosmonave che accelera lentamente sulla sua rotta 
verso una stella lontana. La teoria della relatività generale gli 
fornisce un gruppo di equazioni con cui è in grado di descrivere 
tutte le leggi naturali implicate in qualsiasi esperimento egli com¬ 
pia. Queste equazioni saranno esattamente le stesse indipenden¬ 
temente dal suo stato di quiete, di moto uniforme o di moto 
accelerato relativamente a qualsiasi altro corpo. 

Nel prossimo capitolo esamineremo più a fondo la teoria ein¬ 
steiniana della gravitazione, e in che modo si colleghi ad un nuovo 
importante concetto, noto come lo spazio-tempo. 
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La gravità 
e 

lo spazio-tempo 


P rima di parlare della teoria della gravità di Einstein, è ne¬ 
cessario premettere qualche brevissima osservazione sulla quarta 
dimensione e sulla geometria non-euclidea. Hermann Minkowski, 
un matematico polacco, diede un’elegante interpretazione della 
teoria della relatività. Molte delle idee di questo capitolo appar¬ 
tengono tanto a Minkowski quanto ad Einstein. 

Considerate un punto geometrico. Non ha dimensioni. Se si 
muove in linea retta, genera una linea che ha una dimensione. 
Muovete la linea retta secondo una direzione ad essa perpendi¬ 
colare, ed essa genera un piano a due dimensioni. Muovete il 
piano lungo una direzione ad esso perpendicolare ed esso genera 
uno spazio a tre dimensioni. Fin qui la nostra immaginazione ci 
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consente di spingerci. Ma un matematico può concepire (non nel 
senso di figurarselo nella sua mente, ma nel senso di calcolarne 
la matematica) di muovere lo spazio tridimensionale secondo una 
direzione ad angolo retto con tutte e tre le sue dimensioni. Que¬ 
sto genera uno spazio euclideo a quattro dimensioni. Non c’è bi¬ 
sogno di fermarsi a quattro. Possiamo proseguire fino a spazi 
a cinque, sei, sette, o più dimensioni. Tutti questi spazi sono 
euclidei. Essi sono estensioni della geometria euclidea nello stes¬ 
so modo in cui la geometria euclidea solida è un’estensione della 
geometria euclidea piana. 

La geometria euclidea è basata su una serie di postulati, uno 
dei quali è il ben noto postulato delle parallele. Esso dice che in 
un piano per un punto dato fuori di una retta è possibile condurre 
una ed una sola parallela alla retta data. Un piano euclideo a cui 
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si applichi questo postulato, è detto piatto. Esso ha curvatura 
zero, area infinita. Una geometria non-euclidea è una geometria 
in cui il postulato delle parallele è sostituito da un altro postu¬ 
lato. Questa sostituzione può avvenire con due postulati sostan¬ 
zialmente diversi. 

Uno dice — è la geometria chiamata ellittica — che sul piano, 
per un punto fuori di una retta non si può condurre nessuna 
parallela alla retta data. La superficie di una sfera fornisce in 
modo grossolano ed approssimativo un modello di piano non¬ 
euclideo di questo tipo. La linea « più retta » possibile è, sulla 
sfera, una circolo massimo (un circolo con un diametro uguale a 
quello della sfera). Tutti i circoli massimi si intersecano l’un Pal- 
tro, e così è impossibile per due circoli massimi essere paralleli. 
Un piano non-euclideo di questo tipo si dice a curvatura positiva. 
Una siffatta curvatura fa incurvare il piano su se stesso. Il piano 
ha area finita anziché infinita. 

L’altro tipo di geometria non-euclidea, chiamata geometria 
iperbolica, è una geometria in cui il postulato delle parallele è 
sostituito da un postulato secondo cui in un piano per un .punto 
fuori di una retta passano infinite rette parallele alla retta data. 






Un modello approssimativo di una parte di piano di questo tipo 
è fornito da una superficie a forma di sella. Non si richiude su 
se stessa e, come il piano euclideo, si estende alPinfinito in tutte 
le direzioni. 

Sia la geometria ellittica che Piperbolica sono geometrie non¬ 
euclidee a curvatura costante. Ciò significa che la curvatura è 
ovunque la stessa; le figure non subiscono distorsioni spostan¬ 
dosi da una posizione alPaltra. Un tipo più generale di geometria 
non-euclidea, chiamata di solito geometria generale di Iiiemann , 
permette invece alla curvatura di variare da punto a punto con 
una qualsiasi legge assegnata. 

Così come ci sono geometrie euclidee a 2, 3, 4, 5, 6, 7, ..., di¬ 
mensioni, ci sono anche geometrie non-euclidee a 2, 3, 4, 5 , 6, 
7, ..., dimensioni. 

Per sviluppare la teoria della relatività generale, Einstein tro¬ 
vò necessario adottare una geometria generale riemanniana a 
quattro dimensioni. Non c’è nulla di misterioso o di occulto in 
tale concetto. Significa semplicemente che ogni evento che ha 
luogo nelluniverso è un evento verificantesi in un mondo qua- 
drimensionale di spazio-tempo. 


90 



Si può chiarire questo punto con la considerazione dell'evento 
seguente. Salite in automobile alle 2 pomeridiane e guidate da 
casa vostra fino ad una trattoria che si trova 3 chilometri a sud 
e 4 chilometri ad est della vostra casa. Sul piano a due dimen¬ 
sioni la distanza effettiva fra casa vostra e la trattoria è Pipote- 
nusa di un triangolo rettangolo che ha i cateti di 3 e di 4 chilo¬ 
metri. L’ipotenusa in questione è lunga 5 chilometri. Ma avete 
impiegato anche un certo intervallo di tempo, diciamo 10 mi¬ 
nuti, per compiere il tragitto. Questo lasso di tempo si può rap¬ 
presentare in un grafico tridimensionale. Una coordinata del gra¬ 
fico rappresenta la distanza verso sud misurata in chilometri, 





un'altra la distanza verso est in chilometri, la coordinata verticale 
rappresenta il tempo misurato in minuti. Su questo grafico tridi¬ 
mensionale di spazio-tempo, l’« intervallo » (la distanza nello 
spazio-tempo) tra i due eventi (partenza da casa vostra e arrivo 
alla trattoria) è rappresentato da un segmento rettilineo. 
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Questo segmento rettilineo non è il grafico del tragitto vero 
e proprio. È semplicemente una misura della distanza spazio¬ 
temporale tra due eventi. Un grafico del percorso effettivo sa¬ 
rebbe una linea curva complicata. Complicata perché la vostra 
macchina accelera alla partenza; la disposizione delle strade quasi 
certamente vi impedisce di raggiungere in linea retta la tratto¬ 
ria; forse per via vi sarete dovuti fermare ad un semaforo, e in¬ 
fine la vostra macchina ha dovuto accelerare negativamente quan¬ 
do si è fermata. Il complicato grafico ondulato del percorso effet¬ 
tivo si chiama, nella teoria della relatività, la « linea evolutiva » 
(o « linea d’universo » o anche « linea oraria ») del percorso. 
In questo caso è una linea evolutiva in uno spazio-tempo a tre 
dimensioni, o, come viene chiamato talvolta, un trispazio di Min- 
kowski. 

Poiché il percorso in automobile è avvenuto su un piano a 
due dimensioni, è stato possibile aggiungere la dimensione del 
tempo e rappresentare il percorso mediante un grafico tridimen¬ 
sionale. Quando gli eventi avvengono in uno spazio a tre dimen¬ 
sioni del nostro spazio, la quarta coordinata è il nostro tempo, 
tempo quadridimensionale, ma i matematici riescono ad adope¬ 
rare tali grafici senza disegnarli materialmente. Provate ad im¬ 
maginarvi un superscienziato quadridimensionale che possa co¬ 
struire dei grafici quadridimensionali con la stessa facilità con 
cui uno scienziato comune può costruire grafici a due o a tre di¬ 
mensioni. Tre delle coordinate del suo grafico sono le tre dimen¬ 
sioni del nostro spazio, la quarta coordinata è il nostro tempo. 
Se una nave interplanetaria parte dalla Terra e arriva su Marte, 
il nostro immaginario superscienziato traccerà la linea evolutiva 
di questo viaggio come una curva nel suo grafico quadridimensio¬ 
nale. (La linea è curva perché la nave non può compiere un viag¬ 
gio simile senza accelerare). L’intervallo spazio-temporale tra il 
lancio e l’atterraggio apparirà come un segmento rettilineo sul 
grafico. 

Nella teoria della relatività, ogni corpo è una struttura qua¬ 
dridimensionale che procede lungo una linea evolutiva nell’uni¬ 
verso quadridimensionale dello spazio-tempo. Se un corpo è con- 
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siderato in quiete rispetto alle tre coordinate dello spazio, esso 
si sposta cionondimeno attraverso la dimensione del tempo. Nel 
grafico la sua linea evolutiva sarà una retta parallela all’asse del 
tempo. Se il corpo si muove attraverso lo spazio con moto uni¬ 
forme, la sua linea evolutiva sarà ancora una retta, ma non più 
parallela all’asse del tempo. Se il corpo si muove di moto non 
uniforme, la sua linea evolutiva diviene curva. 

Ci troviamo così in una posizione tale da poter riguardare 
la contrazione di Lorentz-FitzGerald della teoria ristretta da 
un nuovo punto di vista: il punto di vista di Minkowski, o il 
punto di vista del nostro superscienziato. Come abbiamo già mes- 
so in rilievo, quando le due astronavi si incrociano nel loro moto 
relativo, gli osservatori di ciascuna nave scorgono alcuni cam¬ 
biamenti nella forma e nel ritmo del tempo dell’altra. Questo per¬ 
ché spazio e tempo non sono degli assoluti che esistono indipen¬ 
dentemente l’uno dall’altro. Sono, se mi è lecita l’espressione, le 
ombre di un corpo dello spazio-tempo quadridimensionale. Se si 
pone un libro davanti ad una sorgente di luce e se ne proietta 
l’ombra su uno schermo a due dimensioni, una rotazione del li¬ 
bro farà alterare la forma della sua ombra: con il libro in una 
posizione, l’ombra sarà un rettangolo spesso; 



con il libro in un’altra posizione, l’ombra è un rettangolo sottile. 
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La forma del libro non cambia; solo la sua proiezione bidi¬ 
mensionale cambia. Parimenti, un osservatore vede una struttura 
quadridimensionale, ad esempio un'astronave, in posizioni tridi¬ 
mensionali diverse a seconda del moto relativo della struttura. 
In qualche caso la proiezione mostra più di spazio e meno di 
tempo; in altri casi succede il contrario. I cambiamenti che l'os¬ 
servatore nota nelle dimensioni dello spazio e del tempo dell'altra 
astronave si possono spiegare mediante una specie di « rotazio¬ 
ne » della nave nello spazio-tempo, che ne altera l'ombra proiet¬ 
tata sullo spazio e sul tempo. Ecco quanto aveva in mente Min- 
kowski all'inizio di una sua famosa conferenza all’80 a Assem¬ 
blea dei Naturalisti Tedeschi (nel 1908). La conferenza è ristam¬ 
pata nel volume II principio di Relatività di Albert Einstein ed 
altri. Nessun libro divulgativo sulla relatività è completo senza 
questa citazione; 

« Le visioni di spazio e tempo che desidero presentarvi sono 
scaturite dal terreno della fisica sperimentale, e in ciò sta la loro 
forza. Sono radicali. Per cui lo spazio preso isolatamente e il 
tempo preso isolatamente sono destinati a dissolversi in semplici 
ombre, e solo una specie di unione dei due conserverà una realtà 
indipendente ». 

Il punto essenziale da cogliere è che la struttura spazio-tem¬ 
porale, la struttura quadridimensionale, della nave spaziale è al¬ 
trettanto rigida ed immutevole che nella fisica classica. Questa 
è la differenza essenziale fra l'abbandonata teoria della contra¬ 
zione di Lorentz e la teoria della contrazione di Einstein. Per Lo- 
rentz la contrazione era una contrazione effettiva di un corpo 
tridimensionale. Per Einstein il corpo « reale » è un corpo qua¬ 
dridimensionale che non muta affatto. È visto semplicemente, 
per così dire, sotto angoli differenti. La sua proiezione tridimen¬ 
sionale nello spazio e la sua proiezione unidimensionale nel tem¬ 
po possono variare, ma l'astronave quadridimensionale dello spa¬ 
zio-tempo rimane rigida. 

Ecco un altro esempio di come la teoria della relatività in¬ 
troduca dei nuovi assoluti. La forma quadridimensionale di un 
corpo rigido è una forma assoluta immutevole. Parimenti l'inter- 
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vallo quadridimensionale tra due qualsiasi eventi dello spazio¬ 
tempo è un intervallo assoluto. Osservatori in rapidissimo moto 
o con moti relativi differenti possono non trovarsi d’accordo su 
quanto siano distanti a loro giudizio due elementi nello spazio, o 
due eventi nel tempo, ma tutti gli osservatori, indipendentemente 
dal loro moto, si troveranno d’accordo nel giudicare la distanza 
fra due eventi nello spazio-tempo. 

Nella fisica classica un corpo si muove nello spazio in linea 
retta, a velocità uniforme, se non è soggetto ad alcuna forza. 
Un pianeta, ad esempio, si allontanerebbe in linea retta se non 
fosse trattenuto dalla forza di gravità del Sole. Considerato da 
questo punto di vista, il Sole « attira » il pianeta in un’orbita 
ellittica. 

Anche nella fisica relativistica, un corpo si muove in linea 
retta, e a velocità costante, se non è soggetto a una forza, ma la 
linea retta deve essere pensata come una linea nello spazio-tem¬ 
po invece che nello spazio. Questo è vero anche in presenza della 
gravità. Per il semplice motivo che la gravità, secondo Einstein, 
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non è affatto una forza! Il Sole non « attira » i pianeti. La Terra 
non « attira » giù la mela che cade. Quel che avviene è che un 
grande massa, come il Sole, fa incurvare lo spazio-tempo nella 
zona circostante. Più vicino al Sole, la curvatura è maggiore. In 
altre parole, la struttura dello spazio-tempo in vicinanza di grandi 
masse materiali diventa non-euclidea. In questo spazio non-eucli- 
deo, i corpi continuano a seguire cammini più rettilinei possi¬ 
bile, ma quel che è rettilineo nello spazio-tempo, appare curvo 
quando viene proiettato nello spazio. Il nostro superscienziato 
immaginario, se traccia l’orbita della Terra nel suo grafico qua¬ 
dridimensionale, la traccerà come una linea retta. Noi che siamo 
creature tridimensionali (o più precisamente, che siamo creature 
che scindono lo spazio-tempo in uno spazio tridimensionale ed in 
un tempo unidimensionale) vediamo la traiettoria nello spazio 
come un'ellisse. 

Coloro che scrivono sulla relatività spesso spiegano questo 
fatto nel modo seguente. Immaginate un foglio di gomma teso 
come un trampolino americano. Se ci mettiamo sopra un pom- 
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pelino, questo vi formerà una depressione. Una biglia posta vi¬ 
cino al pompeimo ruzzolerà verso di esso. Il pompeimo non « at¬ 
tira » la biglia. Piuttosto ha creato un campo (la depressione) di 
struttura tale che la biglia, prendendo la via di minima resistenza, 
rotola verso il pompeimo. Così, in modo approssimativo (molto 
approssimativo), lo spazio-tempo è curvato o deformato dalla pre¬ 
senza di grandi masse come il Sole. Questa deformazione è il 
campo gravitazionale. Un pianeta in moto attorno al Sole non si 
muove in un’ellisse perché il Sole lo attira, ma perché il campo 
è tale che l’ellisse è il cammino più rettilineo che il pianeta può 
percorrere nello spazio-tempo. 

Questo cammino si chiama geodetica . Il termine è così impor¬ 
tante nella teoria della relatività che è bene darne una spiega¬ 
zione più completa. Su un piano euclideo, come ad esempio un 
foglio di carta, il cammino più diretto fra due punti è la linea 
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retta. Ed è anche la distanza più breve. Su una superficie sferica, 
la geodetica fra due punti è un arco di circolo massimo. Se si tira 
un filo, più teso che sia possibile, da un punto all’altro, esso se¬ 
gnerà la geodetica. Questa è la distanza più diretta e più breve 
che collega i due punti. 

Anche in una geometria euclidea quadridimensionele, dove 
tutte le dimensioni sono dimensioni spaziali, la geodetica è la linea 
più breve e più diretta fra due punti. Ma neireinsteiniana geome¬ 
tria non-euclidea dello spazio-tempo, la cosa non è così semplice. 
Vi sono tre dimensioni spaziali ed una temporale, legate nel modo 
specificato dalle equazioni della relatività. Questa struttura è tale 
che una geodetica, sebbene sia ancora la via più diretta possibile 
nello spazio-tempo, è la più lunga anziché la più breve distanza. 
È impossibile spiegare questo concetto senza addentrarsi in com¬ 
plicazioni matematiche, che portano però al seguente curioso ri¬ 
sultato : un corpo che si muove sotto l’azione della sola gravità, 
segue sempre il cammino lungo il quale impiega il tempo più 
lungo, quando il tempo è misurato con il suo stesso orologio. 
Bertrand Russell ha chiamato questo principio la « legge della 
pigrizia cosmica ». La mela cade giù in linea retta, il missile de¬ 
scrive una parabola, la Terra si muove secondo un’ellisse, per¬ 
ché essi sono troppo pigri per prendere altre vie. 
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È questa legge di pigrizia cosmica che costringe i corpi a 
muoversi nello spazio-tempo in modi attribuiti ora all’inerzia ora 
alla gravità. Se legate una cordicella ad una mela e la fate girare 
in tondo, la cordicella impedisce alla mela di muoversi in linea 
retta. Noi diciamo che l’inerzia della mela tende la cordicella. 
Se quest’ultima si spezza, la mela fugge in linea retta. Qualcosa 
di simile avviene quando una mela cade da un albero. Prima che 
cada, il ramo le impedisce di muoversi secondo una linea retta 
quadridimensionale. La mela sul ramo è in quiete (relativamente 
alla Terra), ma procede rapidamente attraverso al tempo perché 
invecchia continuamente. In assenza di un campo gravitazionale, 
questo viaggio lungo la coordinata del tempo sarebbe rappresen¬ 
tato graficamente da una retta in un diagramma quadridimen¬ 
sionale. Ma la gravità della Terra curva lo spazio-tempo nei din¬ 
torni della mela; il che costringe la linea evolutiva della mela a 
diventare una curva. Quando la mela si stacca dal ramo, continua 
a muoversi attraverso lo spazio-tempo, ma (essendo una mela 
pigra) raddrizza ora la sua strada e prende una geodetica. Noi ve¬ 
diamo questa geodetica, quando la mela cade, e attribuiamo la 
caduta della mela alla gravità. Volendo, però, possiamo dire che 
l’inerzia della mela, una volta che questa si è liberata improvvi¬ 
samente dal suo cammino curvo, la conduce al suolo. 




& 

Supponete che un ragazzo arrivi dopo che la mela è caduta 
e le tiri un calcio col piede nudo. Griderà di dolore perché il 
calcio gli ha fatto male alle dita del piede. Un newtoniano di¬ 
rebbe che l’inerzia della mela ha opposto resistenza al calcio del 
ragazzo. Un einsteiniano può dire la stessa cosa, ma può anche 
dire, a suo piacere, che le dita del piede del ragazzo hanno fatto 
accelerare all’indietro l’intero cosmo (compreso il piede) dando 
luogo ad un campo gravitazionale che ha attirato con grande 
forza la mela contro le dita del piede. È tutta questione di ter¬ 
mini. Dal punto di vista matematico, la situazione è descritta da 
un unico gruppo di equazioni del campo nello spazio-tempo; ma 
(grazie al principio di equivalenza) si può parlarne alla buona 
con una qualsiasi delle due frasi newtoniane. 

Sebbene la teoria della relatività sostituisca la gravità con 
una deformazione geometrica dello spazio-tempo, lascia però 
ancora senza risposta molti interrogativi fondamentali. La de¬ 
formazione ha luogo istantaneamente attraverso lo spazio o si 
propaga come un moto ondulatorio? La maggioranza dei fisici 
pensa che la deformazione si propaghi come un’onda e si muova 
con la velocità della luce. Si congettura persino che le onde della 
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gravità consistano di minuscole particelle indivisibili di energia 
chiamate « gravitoni ». Finora nessun esperimento ha rivelato né 
le onde né i gravitoni. 

Robert H. Dicke, un fisico della Princeton University, pensa 
che la gravità vada lentamente indebolendosi e sia oggi un 13 % 
meno di quello che era quattro o cinque miliardi di anni fa, 
quando la Terra si formò. Se questo è vero, la Terra si sta forse 
espandendo e la sua superficie si sta screpolando nel processo in 
corso. E anche il Sole sarebbe in via di espansione. Due miliardi 
di anni fa sarebbe stato più piccolo, più denso e più caldo; il 
che spiegherebbe le condizioni tropicali che prevalevano, sembra, 
sulla maggior parte della Terra nelle prime ere geologiche. At¬ 
tualmente siamo solo nel regno delle supposizioni; ma presto, 
forse, sarà possibile escogitare degli esperimenti per verificare la 
teoria di Dicke. 

La teoria della relatività fornisce un nuovo modo di conside¬ 
rare la gravità e di descriverla, ma questa rimane ancora un fe¬ 
nomeno misterioso e poco comprensibile. Nessuno sa come sia 
collegato, se lo è, con Pelettromagnetismo. Einstein ed altri han¬ 
no cercato di sviluppare una « teoria del campo unificato » che 
unisca la gravità e l'elettromagnetismo in un unico gruppo di 
equazioni matematiche. Il risultato è stato deludente. Forse uno 
dei giovani lettori che leggono ora queste parole, se dotato del 
genio creativo di un Einstein, troverà un giorno come formulare 
una teoria del genere. 

Ma la teoria della relatività generale è stata confermata dalle 
prove sperimentali? Sì, per quanto — e si capisce — non così 
completamente come la teoria ristretta. La prima conferma ri¬ 
guarda Forbita di Mercurio, il pianeta più vicino al Sole. L'or¬ 
bita di Mercurio è un'ellisse, ma l'ellisse a sua volta ruota len¬ 
tamente. Le equazioni newtoniane della gravità spiegano il fatto 
in base all’influenza degli altri pianeti, ma prevedono una rota¬ 
zione leggermente più lenta di quella effettivamente osservata. 
Le equazioni di Einstein prevedono una rotazione dell'orbita el¬ 
littica di un pianeta anche in assenza di altri pianeti; nel caso di 
Mercurio l'orbita prevista è molto più vicina a quella reale del- 
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l'orbita prevista da Newton. Gli altri pianeti hanno orbite più 
circolari, quindi è più difficile osservarne la rotazione, ma negli 
ultimi anni sono state effettuate delle misure delle orbite sia di 
Venere che della Terra che risultano in buon accordo con le 
equazioni di Einstein. 

Una seconda previsione fatta da Einstein era che la luce del 
Sole mostrasse uno spostamento minimo verso il rosso. Secondo 
le equazioni della teoria generale, intensi campi gravitazionali 
hanno per effetto di rallentare il tempo. Ciò significa che ogni 
processo ritmico, come le vibrazioni di un atomo o il ticchettìo 
di un orologio, avverrebbe sul Sole a passo leggermente più lento 
che sulla Terra. Questo farebbe spostare verso il rosso lo spet¬ 
tro della luce solare. Tale deviazione è stata effettivamente os¬ 
servata, ma è soggetta a tante altre interpretazioni che non for¬ 
nisce una prova molto solida. (The Scientific American , marzo 
1962, ragguaglia sulle più recenti ed accurate misure finora fatte 
dello spostamento verso il rosso della luce solare. J. E. Blamont 
e F. Roddier dell'Osservatorio Meudon in Francia, usando un 
metodo completamente nuovo, trovarono uno spostamento al 
rosso nella riga di assorbimento dello stronzio tanto prossimo 
allo spostamento previsto dalla relatività generale da fornirne 
per la prima volta una notevole conferma. Per usare i termini 
della rivista, « la precisione senza precedenti » della misurazione 
« ha, a quanto sembra, finalmente messo a riposo uno scheletro 
che si era aggirato nel ripostiglio della fisica per più di 40 anni »). 

Una stella nana bianca vicinissima a Sirio, nota come il « com¬ 
pagno » di Sirio, ha una massa sufficientemente grande da pro¬ 
durre uno spostamento verso il rosso trenta volte maggiore di 
quello del Sole. Anche questo spostamento è stato rilevato e ha 
offerto una ulteriore conferma. Tuttavia, le conferme più solide 
delPazione della gravità sùl ritmo del tempo sono state recente¬ 
mente ottenute in laboratorio. Le descriveremo nel capitolo 8. 

Di tutte le verifiche della teoria generale, la più spettacolare 
ebbe luogo nel 1919 durante un'eclissi totale di Sole. Einstein 
aveva ragionato come segue. Se un ascensore si innalzasse nello 
spazio interstellare con velocità crescente, un raggio di luce che 
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internamente all’ascensore andasse da una parete all’altra si cur¬ 
verebbe verso il basso percorrendo un cammino parabolico. Il 
che verrebbe considerato un effetto d’inerzia; ma secondo la 
teoria generale, si può assumere l’ascensore come sistema fisso 
di riferimento e considerare l’incurvarsi del raggio come un ef¬ 
fetto gravitazionale. La gravità, allora è capace di incurvare i 
raggi di luce. La curvatura è troppo piccola per essere rivelata 
da un esperimento di laboratorio, ma può essere misurata dagli 
astronomi durante un’eclissi totale di Sole. Poiché la luce del 
Sole è intercettata dalla Luna, le stelle vicinissime all’orlo del 
Sole diventano visibili. La luce proveniente da queste stelle at¬ 
traversa la zona di maggior intensità del campo gravitazionale 
del Sole. Qualsiasi cambiamento nella posizione apparente di 
queste stelle starebbe ad indicare che la gravità del Sole fa de¬ 
viare la loro luce. Maggiore è il cambiamento di posizione, mag¬ 
giore è la deviazione. 
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Attenzione, però! Quando si parla della «curvatura» di 
un raggio di luce dovuta alla gravità o all’inerzia, ricordiamoci 
che si tratta solo di un modo di esprimersi tridimensionale. La 
luce si incurva effettivamente, nello spazio. Ma nell’universo 
quadridimensionale minkowskiano dello spazio-tempo la luce con¬ 
tinua, come nella fisica classica, a muoversi lungo delle geodeti¬ 
che. Prende il cammino più diretto possibile. Il nostro immagi¬ 
nario superscienziato quadridimensionale per fare il grafico del 
cammino di un raggio di luce traccerebbe sempre nel suo dia¬ 
gramma dello spazio-tempo una retta, anche quando la luce at¬ 
traversa campi gravitazionali intensi. 

All’astronomo inglese Arthur Stanley Eddington fu affidata 
una spedizione di scienziati che si recò in Africa nel 1919 per 
osservare l’eclissi totale di Sole. Il compito principale della spe- 
clizione era di rilevare accuratamente le posizioni delle stelle vi¬ 
cine all’orlo del Sole. Anche la fisica di Newton accennava ad 
una curvatura della luce nei campi gravitazionali, ma le equazioni 
di Einstein prevedevano una deviazione doppia. Così la verifica 
poteva avere almeno tre possibili risultati: 

1. Nessun cambiamento nella posizione delle stelle. 

2. La deviazione è prossima a quella prevista dalla fisica 
newtoniana. 

3. La deviazione è prossima a quanto Einstein aveva pre¬ 
visto. 

11 primo risultato avrebbe invalidato sia le equazioni di New¬ 
ton che quelle della teoria della relatività generale. Il secondo 
avrebbe sostenuto Newton e screditato Einstein, il terzo avrebbe 
screditato Newton e sostenuto Einstein. Secondo una storiella 
che circolava in quel tempo, due astronomi discutevano le tre 
possibilità. 

« E se ottenessimo », disse uno di loro, « una deviazione 
doppia di quella prevista da Einstein? » 

« Allora », rispose l’altro, « Eddington diventerebbe pazzo. » 

Per fortuna, la deviazione si dimostrò prossima alla previ¬ 
sione di Einstein. Fu la pubblicità che circondò questa spettaco¬ 
lare conferma della relatività generale a portare per la prima 
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volta la teoria alPattenzione del pubblico comune. Oggi, gli astro¬ 
nomi sono propensi a considerare con scetticismo tale conferma. 
La difficoltà di eseguire delle misure precise della posizione delle 
stelle durante un’eclissi è maggiore di quanto Eddington suppo¬ 
nesse, e ci sono stati dei divari nei risultati ottenuti durante di¬ 
verse eclissi a partire dal 1919. In una riunione della Royal So¬ 
ciety di Londra, nel febbraio 1962, un gruppo di scienziati di¬ 
scusse Pargomento. E si arrivò alla conclusione che le difficoltà 
sono così grandi che gli osservatori di un’eclissi non dovrebbero 
più eseguire misurazioni di questo genere. 

Proprio come ci sono degli esperimenti (pochissimi in verità) 
che hanno confermato la relatività generale, ed innumerevoli espe¬ 
rimenti per ora non tentati o persino impensabili destinati a con¬ 
fermarla ulteriormente, così sono possibili esperimenti in grado 
di screditarla di più. George Gamow, fisico della Università del 
Colorado, ha descritto, in The Scientific American , marzo 1961, 
un esperimento di questo tipo che implica le antiparticelle. 

È noto che le antiparticelle hanno massa inerte positiva; ma 
è stato congetturato che possano avere massa gravitazionale ne¬ 
gativa. Se così fosse, ogni forza gravitazionale a cui fossero sog¬ 
gette le farebbe accelerare in direzione negativa. Un’antimela, 
fatta di antimateria, si sarebbe librata nel cielo anziché cadere sul 
naso a Newton. Se le antiparticelle abbiano davvero massa gra¬ 
vitazionale negativa non è stato ancora accertato, ma se l’aves¬ 
sero, la teoria della relatività si troverebbe in imbarazzo. 

Per capire perché ci si troverebbe in difficoltà, immaginate 
una cosmonave sospesa nello spazio interstellare, immobile rela¬ 
tivamente alle stelle. Fluttuante alPintemo della cosmonave c’è 
una solitaria antimela con massa gravitazionale negativa. La co¬ 
smonave si mette in moto in direzione del soffitto con un’accele¬ 
razione di 1 g (g è l’accelerazione con cui cadono i gravi sulla 
Terra: circa 9,8 metri al secondo per secondo. Questo significa 
che ogni secondo la velocità aumenta di 9,8 metri al secondo). 

Che cosa succede alla mela? 

Dal punto di vista di un osservatore fuori della nave, anco¬ 
rato al sistema inerziale del cosmo, la mela dovrebbe rimanere 
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esattamente dove si trova rispetto alle stelle. Nessuna forza agi¬ 
sce su di essa. La stessa nave non tocca la mela; la nave potrebbe 
anche essere fontana mille miglia. Il pavimento del comparti¬ 
mento si alzerebbe fino a colpire la mela. (Non dobbiamo preoccu¬ 
parci di quello che avviene quando il pavimento colpisce la mela). 

La situazione è del tutto diversa se assumiamo l’astronave co¬ 
me sistema fisso di riferimento. Allora l’osservatore deve suppor¬ 
re un campo gravitazionale operante all’interno della nave. Que¬ 
sto manderebbe la mela verso il soffitto con una accelerazione, 
relativamente alle stelle, di 2 g. Un principio fondamentale della 
relatività è stato violato: i due sistemi di riferimento non sono 
intercambiabili. 

In altre parole, la massa gravitazionale è difficilmente conci¬ 
liabile con la relatività generale, sebbene il concetto newtoniano 
di inerzia vi si accordi facilmente. La fisica classica adotta sem¬ 
plicemente il primo punto di vista. La cosmonave ha un moto 
assoluto relativamente all’etere. La mela rimane in quiete asso¬ 
luta. Nessun campo gravitazionale viene a turbare il quadro. 

La scoperta della massa gravitazionale negativa e del conco¬ 
mitante effetto di antigravità, conclude Gamow, « ci imporrebbe 
la scelta tra la legge di inerzia di Newton ed il principio di equi¬ 
valenza di Einstein. L’autore si augura sinceramente che questo 
non abbia a succedere ». 
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Il principio 
di Mach 


Il principio di equivalenza di Einstein dice che quando un 
corpo accelera o ruota, si crea un campo di forza che può essere 
considerato sia un campo di inerzia che un campo gravitazionale, 
a seconda della scelta del sistema di riferimento. 

Ci domandiamo: questi campi di forza sono il risultato del 
moto relativo ad una struttura dello spazio-tempo che esiste in¬ 
dipendentemente dalla materia, oppure la struttura dello spazio¬ 
tempo è creata dalla materia; vale a dire, creata dalle galassie e 
dagli altri corpi materiali dell'universo? 

Gli esperti sono discordi. Tutte le vecchie discussioni del 
XVIII e XIX secolo se lo « spazio » o T« etere » esistano indi¬ 
pendentemente dalla materia continuano ad accompagnarci; sol- 


109 



LA RELATIVITÀ PER TUTTI 


tanto, sono ora discussioni sulla struttura dello spazio-tempo 
(chiamato talvolta il « campo metrico ») del cosmo. La mag¬ 
gior parte degli studiosi che per primi hanno scritto sulla re¬ 
latività — Arthur Stanley Eddington, Bertrand Russell, Alfred 
North Whitehead ed altri — pensavano la struttura indipendente 
dalle stelle, sebbene naturalmente soggetta a distorsioni locali ad 
opera delle stelle. Più semplicemente, se nel cosmo non ci fos¬ 
sero altri corpi che la Terra, sarebbe ancora possibile per la Terra, 
così dicevano questi scrittori, ruotare relativamente a questa strut¬ 
tura dello spazio-tempo. (Non ha attinenza con l’argomento se la 
struttura abbia una curvatura generale positiva, negativa o nul¬ 
la). Una cosmonave isolata, che fosse l’unico corpo nell’universo, 
potrebbe ancora accendere i suoi motori a razzo ed accelerare. 
Dentro alla nave i cosmonauti avvertirebbero ancora le reazioni 
d’inerzia dell’accelerazione. Una Terra isolata, ruotante nello spa¬ 
zio, si rigonfierebbe ancora all’equatore. Si rigonfierebbe perché 
delle particelle della sua materia percorrerebbero necessariamente 
cammini che non costituiscono geodetiche nella struttura dello 
spazio-tempo. Le particelle andrebbero contro la « grana » na¬ 
turale dello spazio-tempo. Si riuscirebbe anche, su questa Terra 
isolata, a misurare un tipo di reazione d’inerzia detta la forza 
di Coriolis 1 e a determinare la direzione in cui la Terra gira. 



1 Se un missile intercontinentale si muove verso nord o verso sud, la rota¬ 
zione della Terra tende a farlo deviare verso destra nell’emisfero settentrionale, 
verso sinistra neiremisfero meridionale. Questo effetto d’inerzia è detto forza 
di Coriolis da G. G. Coriolis, un ingegnere francese dell’inizio del XIX se¬ 
colo, che per primo lo analizzò completamente. I cicloni ed altri movimenti 
vorticosi dell’atmosfera sono direttamente imputabili alle forze di Coriolis. 
Vedi « L’effetto Coriolis » di James E. McDonald in The Scientific American , 
maggio 1952, ristampato in New Worlds of Modem Science , ed. Léonard 
Engel, New York, Dell Books, 1956. 
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Einstein ammise che questa concezione poteva corrispondere 
al vero, ma (almeno da giovane) non la trovava di suo gusto. 
Preferiva invece un punto di vista avanzato in precedenza da un 
filosofo irlandese, il vescovo Berkeley. Se la Terra fosse l’unico 
corpo nell’universo, sosteneva Berkeley, sarebbe privo di senso 
dire che potrebbe ruotare. Delle idee in certo modo simili erano 
state sostenute nel XVII secolo dal filosofo tedesco G. Leibniz 
e dal fisico olandese C. Huygens, ma toccò ad Ernst Mach pun¬ 
tellare questa opinione con una plausibile teoria scientifica. 
Mach anticipò gran parte della teoria della relatività, ed Ein¬ 
stein ha riconosciuto quanto Mach abbia ispirato i suoi primi 
scritti. (Triste a dirsi, Mach da vecchio rifiutò di accettare la 
relatività). 

Secondo Mach, un cosmo senza stelle non presenterebbe 
una struttura dello spazio-tempo relativamente alla quale la Terra 
possa ruotare. Perché ci siano dei campi gravitazionali (o di 
inerzia) capaci di far rigonfiare un pianeta all’equatore e di far 
traboccare l’acqua da un secchio in rotazione, ci devono essere 
delle stelle a creare una struttura dello spazio-tempo. Privato 
di una tale struttura lo spazio-tempo non possederebbe geode¬ 
tiche. Non si potrebbe nemmeno dire che un raggio di luce, pro¬ 
pagandosi attraverso lo spazio completamente vuoto, descrive¬ 
rebbe una geodetica, perché in assenza di una struttura dello spa¬ 
zio-tempo il raggio non saprebbe prendere un cammino piuttosto 
che un altro. Come disse uno scrittore, A. d’Abro (nel suo ec¬ 
cellente libro The Evolution of Sdentile Thought [L’evolu¬ 
zione del pensiero scientifico]), non saprebbe che cammino pren¬ 
dere. Persino l’esistenza di un corpo sferico come la Terra sarebbe 
forse impossibile. Le particelle della Terra sono tenute insieme 
dalla gravità, e la gravità fa muovere le particelle lungo delle 
geodetiche. 

Senza una struttura dello spazio-tempo, la Terra (come 
dice d’Abro) non saprebbe che forma prendere. Una volta Ed- 
dington descrisse con spirito la situazione: in un universo com¬ 
pletamente vuoto (se Mach ha ragione) i campi gravitazionali di 
Einstein cadrebbero a terra! 
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Ecco un’esperienza ideale descritta da d’Abro che aiuta a 
chiarire la posizione di Mach. Immaginate un cosmonauta flut¬ 
tuante nello spazio. Egli è l’unico corpo dell’universo. Tiene in 
mano un mattone. Noi sappiamo che il mattone non avrebbe 
peso (massa gravitazionale). Avrebbe massa inerte? Se il cosmo¬ 
nauta cercasse di sollevare il mattone nello spazio, questo op¬ 
porrebbe resistenza al movimento della mano? Dal punto di 
vista di Mach, no. Senza le stelle nel cosmo a fornire un campo 
metrico dello spazio-tempo, non c’è nulla rispetto a cui il mat¬ 
tone possa accelerare* Naturalmente, c’è il cosmonauta, ma la 
sua massa è tanto piccola che ogni effetto relativo ad esso sa¬ 
rebbe trascurabile. 

Einstein diede alla veduta di Mach il nome di « principio 
di Mach ». E sperò dapprima di riuscire ad incorporarla nella 
teoria della relatività. Una volta arrivò persino a concepire un 
modello dell’universo (che discuteremo nel capitolo 9), in cui la 
struttura dello spazio-tempo non aveva esistenza se non in quanto 
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creata dalle stelle e dagli altri corpi materiali. « In una coerente 
teoria delta relatività », scrisse Einstein nel 1917 quando pub¬ 
blicò la sua prima descrizione matematica di questo modello, 
« non può esserci inerzia relativa allo “ spazio ”, ma solo un'iner¬ 
zia di masse una relativamente all'altra. Se perciò ho una massa a 
distanza sufficiente da tutte le altre masse dell'universo, la sua 
inerzia deve scendere a zero ». 

In seguito vennero scoperte diverse pecche nel modello co¬ 
smico di Einstein ed egli fu costretto ad abbandonare il prin¬ 
cipio di Mach; ma il principio continua ad esercitare un grande 
fascino sui cosmologhi di oggi. E non è difficile capire perché. 
Il punto di vista opposto, quello secondo cui si ammette l'esi¬ 
stenza di una metrica dello spazio-tempo anche in assenza di 
stelle, è veramente molto vicino alta vecchia teoria deH'etere. 
Invece di un'immobile, invisibile gelatina chiamata etere, c'è 
un'immobile invisibile struttura dello spazio-tempo. Supponen¬ 
do questa fissa, le accelerazioni e le rotazioni assumono un so¬ 
spetto carattere assoluto. Infatti, i fautori di questa concezione 
non hanno esitato a parlare delle rotazioni e delle accelerazioni 
come « assolute ». Ma gli effetti di inerzia sono retativi, non ad 
una simile struttura, bensì solo ad una struttura generata dalle 
stelle: allora resta conservata in forma purissima la relatività. 

Un cosmologo inglese, Dennis Sciama, ha sviluppato una 
ingegnosa teoria lungo le linee machiane e ne offre una piace¬ 
vole descrizione nel suo libro di divulgazione, The Unity of thè 
Universe [L'unità dell'universo]. A suo avviso, gli effetti d'iner¬ 
zia dovuti alta rotazione o all’accelerazione sono il risultato di 
un moto relativo rispetto alta materia complessiva dell'universo! 
Le equazioni di Sciama dimostrano che l’influenza delle stelle 
molto vicine sull’inerzia è sorprendentemente piccola. Tutte le 
stelle nella nostra Galassia, secondo Sciama, contribuiscono solo 
per un decimilionesimo alta forza d'inerzia sulla Terra, la maggior 
parte delta quale è il prodotto di lontane galassie. Sciama calcola 
che 1' 80 % delta forza d'inerzia sia il risultato del moto relativo 
a galassie tanto remote da non essere state ancora scoperte dai 
nostri telescopi! 
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Ai tempi di Mach si ignorava l'esistenza di altre galassie 
oltre alla nostra, e che la nostra Galassia ruotava. Gli astronomi 
sanno oggi che la forza centrifuga, originata dalla rotazione, fa 
allargare enormemente la nostra Galassia. Secondo la concezione 
di Mach, questo rigonfiamento potrebbe aver luogo soltanto se 
grandissime quantità di materia esistessero fuori della Galassia 
stessa. Se Mach avesse conosciuto l'effetto d'inerzia prodotto 
dalla rotazione sulla nostra Galassia, sarebbe stato capace di de : 
durre l'esistenza di altre galassie cinquantanni prima che una 
qualunque di esse venisse scoperta. 

Forse il carattere sensazionale della concezione di Sciama 
sarà ancora piu evidente con la seguente illustrazione. Un tempo 
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possedevo un giuoco di pazienza, che consisteva in una scatoletta 
quadrata ricoperta da un vetro, nella quale si trovavano quattro 
palline d’acciaio. Ogni pallina poteva scorrere in un solco che 
andava dal centro del quadrato ad uno dei vertici. Si trattava 
di far arrivare contemporaneamente le quattro palline ai quat¬ 
tro angoli. Il solo modo di riuscire era di posare la scatoletta 
in piano sopra un tavolo e di farla ruotare. La forza centrifuga 
faceva il gioco. Se Sciama ha ragione, non si potrebbe venire a 
capo del gioco in questa maniera se non fosse per l’esistenza 
di miliardi di galassie a enormi distanze dalla nostra. 

L’avvenire della teoria della relatività procederà nella dire¬ 
zione di Mach e di Sciama, o conserverà una struttura assoluta 



dello spazio-tempo, indipendente dalle stelle ? Nessuno è in 
grado di dirlo. Se sarà sviluppata una riuscita teoria del campo, 
in cui le particelle elementari di materia possono essere spiegate 
in termini di un campo dello spazio-tempo, allora le stelle stesse 
diverranno semplicemente un aspetto di quel campo. Invece di 
essere le stelle a generare la struttura, sarà la struttura a gene¬ 
rare le stelle. Per il momento, però, tutto questo non è che 
oziosa speculazione. 


115 
















Il paradosso 
dei gemelli 


O uale fu la reazione degli scienziati e dei filosofi d'avan¬ 
guardia quando gettarono il loro primo sguardo sul nuovo mon¬ 
do della relatività? La reazione fu di vario genere. La maggior 
parte dei fisici e degli astronomi, disorientati dalle violazioni del 
senso comune e dalle difficoltà matematiche della teoria gene¬ 
rale, conservarono un prudente silenzio. Ma gli scienziati e i 
filosofi in grado di capirla furono propensi ad accogliere la re¬ 
latività allegramente. Abbiamo già accennato che Eddington si 
era immediatamente accorto della grandezza dell’opera di 
Einstein. Moritz Schlick, Bertrand Russell, Rudolf Carnap, Ernst 
Cassirer, Alfred North Whitehead, Hans Reichenbach e molti 
altri filosofi eminenti furono i primi nella schiera degli entu- 
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siasti a scrivere sulla teoria della relatività, a cercare di chiarire 
quanto in essa era implicito. Il libro di Russell, The ABC of 
Relativity [L’ABC della Relatività, Longanesi], apparve nel lon¬ 
tano 1925, ma è ancor oggi uno dei migliori libri divulgativi che 
sia mai stato scritto sulla relatività. 

Talora gli scienziati erano incapaci di scuotersi di dosso le 
antiche abitudini newtoniane di pensiero. Sotto molti aspetti ras¬ 
somigliavano agli scienziati contemporanei di Galileo che non 
riuscivano a persuadersi che Aristotele potesse aver sbagliato. 
Lo stesso Michelson, un matematico limitato, non accettò mai 
la relatività, nonostante fosse stato il suo grande esperimento 
a lastricare la via della teoria ristretta. Ancora nel 1935, stu¬ 
dente all’Università di Chicago, ebbi a seguire un corso di astro¬ 
nomia del professor William D. Macmillan, uno scienziato sti¬ 
matissimo che disprezzava apertamente la relatività. 

« Noi della presente generazione siamo troppo impazienti 
per aspettare qualche cosa », scriveva Macmillan nel 1927. « Non 
sono passati quarantanni dal fallimento di Michelson nello 
scoprire il moto della Terra rispetto alPetere, e abbiamo cancel¬ 
lato la lavagna, fabbricato un postulato secondo cui questa ve¬ 
rifica non si può fare in nessun modo, e costruito una meccanica 
non newtoniana coerente col postulato. Il successo ottenuto da 
questa teoria è un meraviglioso tributo alla nostra attività intel¬ 
lettuale ed alla nostra ingenuità, ma non sono altrettanto certo 
che lo sia al nostro giudizio ». 

Obbiezioni di ogni sorta furono mosse alla relatività. Una 
delle prime e più tenaci si fondava su un paradosso a cui per 
primo aveva accennato lo stesso Einstein, nel suo articolo sulla 
relatività ristretta. (La parola « paradosso » è usata nell’acce¬ 
zione di qualcosa che si oppone al senso comune, non a qualcosa 
che sia contraddittorio logicamente). È un paradosso molto at¬ 
tuale oggi, perché i progressi nel volo spaziale, uniti al progresso 
nella costruzione di congegni per misurare il tempo straordina¬ 
riamente precisi, possono presto metterci in grado di verificarlo 
in maniera diretta. 

Questo paradosso viene di solito presentato come un’espe- 
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rienza ideale che coinvolge due gemelli. Essi sincronizzano i loro 
orologi. Uno dei gemelli sale su un’astronave e fa un lungo viag¬ 
gio attraverso lo spazio. Quando ritorna, i gemelli confrontano 
gli orologi. Secondo la teoria della relatività ristretta, l’orolo¬ 
gio del gemello che ha viaggiato sarà leggermente più indietro. 
In altre parole, il tempo sull’astronave avrà tenuto un ritmo più 
lento che sulla Terra. Finché il viaggio spaziale si limita al sistema 
solare, ed avviene a velocità relativamente basse, questa diffe¬ 
renza di tempo sarà trascurabile. Ma per grandi distanze, e con 
velocità confrontabili con quella della luce, la « dilatazione del 
tempo » (come talvolta si dice) può essere grande. Non è in¬ 
concepibile che un giorno si riesca a far accelerare lentamente 
un’astronave fino a raggiungere una velocità appena inferiore 
a quella della luce. Questo renderebbe possibili le visite ad 
altre stelle, forse anche dei viaggi in altre galassie. Così il pa¬ 
radosso dei gemelli è qualcosa di più che un gioco da salotto; 
rischia di essere, un giorno, esperienza comune dei viaggiatori 
dello spazio. 

Supponete che il gemello astronauta percorra una distanza 
di 1000 anni luce e ritorni: una piccola distanza a paragone 
del diametro della nostra Galassia. Siamo sicuri che l’astronauta 
non muoia molto prima di aver finito il viaggio? Il suo viaggio 
non richiederebbe, come succede in tanti racconti di fantascenza, 
un’intera colonia di uomini e donne, in modo che varie gene¬ 
razioni si succedano mentre la nave procede nel suo lungo 
viaggio interstellare? 

La risposta dipende dalla velocità dell’astronave. Se essa 
viaggia a velocità vicinissima alla velocità limite della luce, il 
tempo all’interno della nave avrà un ritmo molto più lento. 
Giudicato secondo il tempo della Terra, il viaggio richiederà, na¬ 
turalmente, più di 2000 anni. Giudicato dal viaggiatore nel¬ 
l’astronave, se questa viaggia abbastanza veloce, il viaggio può 
richiedere solo qualche decennio! 

Per i lettori che amano dati precisi, ecco un calcolo fatto 
recentemente da Edwin M. McMillan, un fisico nucleare del- 
l’Università di California, a Berkeley. Un cosmonauta viaggia 
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dalla Terra alla nebulosa di Andromeda, che dista circa 2 mi¬ 
lioni di anni-luce. Egli copre il percorso tenendo per la prima 
metà della distanza un’accelerazione costante di 2g, e per la 
seconda metà un’accelerazione costante negativa di 2 g fino a 
raggiungere la nebulosa. (Diciamo per inciso che questo è uno 
dei mezzi indicati per mantenere un campo gravitazionale co¬ 
stante dentro l’astronave per l’intera durata di questo lungo viag¬ 
gio, senza far ruotare la nave). Nel viaggio di ritorno si ripete 
lo stesso procedimento. Secondo l’orologio dell’astronauta, il 
viaggio dura 29 anni. Secondo l’orologio della Terra sono pas¬ 
sati quasi 3 milioni di anni! 

È chiaro come da ciò nasca ogni sorta di possibilità affasci¬ 
nanti. Uno scienziato quarantenne e la sua assistente di labora¬ 
torio diciottenne si innamorano. Ma sentono che la loro diffe¬ 
renza d’età preclude loro il matrimonio. Allora lo scienziato parte 
per un lungo viaggio spaziale, che si svolge a velocità prossima 
a quella della luce. Ritorna a 41 anni. Nel frattempo, sulla Terra 
la sua ragazza è diventata una donna di 33 anni. Forse, però, 
non è riuscita ad attendere 15 anni il ritorno del suo innamo¬ 
rato, e ha sposato qualcun altro. Affranto dal dolore, lo scien¬ 
ziato riparte per un altro lungo viaggio. È anche curioso di sa¬ 
pere se una certa teoria che ha pubblicato verrà confermata o 
abbandonata dalle generazioni successive. A 42 anni ritorna sulla 
Terra. La sua ragazza di prima è già morta da tempo. Ma, quel 
che è peggio, la sua teoria favorita è stata demolita. Umiliato, 
lo scienziato affronta un viaggio ancora più lungo e ritorna al¬ 
l’età di 45 anni per vedere come è il mondo qualche migliaio 
di anni dopo. Forse, come il viaggiatore nel tempo della novella 
di H. G. Wells La macchina del tempo , troverà che l’uma- 
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nità è diventata una cosa superata. E si sente spaesato, adesso. 
La macchina del tempo di Wells poteva andare sia avanti che 
indietro, ma il nostro scienziato solitario non ha modo di ripor¬ 
tarsi indietro nel fiume della storia umana a cui egli appartiene. 

Se questa sorta di viaggio nel tempo divenisse una realtà, 
sorgerebbero problemi morali inconsueti. C’è qualcosa di male, 
per esempio, se una ragazza sposa il proprio pro-pro-pro-pro- 
pro-nipote? 

Vi prego però di notare che questo tipo di viaggio nel tempo 
evita tutti i trabocchetti logici che affliggono la fantascienza, 
come quello di piombare nel passato per uccidere i propri geni¬ 
tori prima di essere nati, o di balzare nel futuro e spararsi. Pren¬ 
dete, ad esempio, in considerazione la situazione di Miss Bright 
descritta dalla filastrocca: 

Bright era una giovinetta 

Che della luce viaggiava più in fretta. 

Se ne partì un bel giorno, 

Alle regole conforme, 

E la notte prima era già di ritorno. 

Se Miss Bright è di ritorno la notte prima, allora deve aver 
incontrato un duplicato di se stessa. Altrimenti non si sarebbe 
trattato proprio della notte prima. Ma è escluso che ci fossero 
due Miss Bright la notte prima, perché la nostra viaggiatrice 
nel tempo prende il volo senza ricordare di aver incontrato il 
giorno prima il proprio duplicato. È evidente che c’è una palese 
contraddizione. Quel genere di viaggio nel tempo non è possi¬ 
bile logicamente se non si ammette l’esistenza di mondi paralleli 
che corrano lungo differenti corsi del tempo. Ma anche con 
questo trucco le cose diventano complicatissime. 

Osservate anche che la forma einsteiniana di viaggio nel tem¬ 
po non conferisce al viaggiatore una autentica immortalità, e 
nemmeno la longevità. Per quanto lo riguarda, invecchia sem¬ 
pre al ritmo normale. È solo il « tempo proprio » della Terra 
che al viaggiatore sembra galoppare a rotta di collo. 
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Henry Bergson, il famoso filosofo francese, fu il più illustre 
pensatore che abbia incrociato le spade con Einstein a causa del 
paradosso dei gemelli. Egli scrisse abbastanza a lungo in merito 
mettendo in ridicolo tutte quelle che considerava assurdità lo¬ 
giche, Purtroppo, le sue parole dimostrano semplicemente che 
si può essere un grande filosofo senza sapere molto di mate¬ 
matica. In questi ultimi anni sono state nuovamente sollevate 
le stesse obbiezioni. Un filosofo inglese, Herbert Dingle, è più 
che mai combattivo oggi nel rifiutarsi di credere al paradosso. 
Per anni ha continuato a scrivere articoli arguti in proposito, 
accusando i vari esperti di relatività di essere ottusi e evasivi. 
Colla nostra superficiale analisi non saremo certo in grado di 
decidere la controversia, che si addentra immediatamente in equa¬ 
zioni complicate; ci basterà spiegare pressappoco perché gli 
esperti siano quasi tutti d’accordo sul fatto che il paradosso dei 
gemelli si verificherà in realtà proprio come Einstein ha de¬ 
scritto. 

L’obbiezione di Dingle, la più valida contro il paradosso, 
si annuncia così. Secondo la teoria della relatività generale, non 
esiste, alcuna forma di moto assoluto, non c’è alcun sistema 
di riferimento « privilegiato ». È sempre possibile scegliere un 
corpo in moto come sistema fisso di riferimento senza far vio¬ 
lenza a nessuna legge naturale. Quando si sceglie la Terra come 
riferimento, l’astronauta compie il suo viaggio, ritorna e si trova 
più giovane di suo fratello rimasto a casa. Benissimo. Ma che 
succede se è l’astronave ad essere assunta come sistema di rife¬ 
rimento? Dovremo ammettere che la Terra si allontani dalla nave 
per un lungo viaggio e poi ritorni indietro. Quando la Terra fa 
ritorno all’astronave, non sarà il passeggero della Terra a essere 
più gióvane? In tal caso, la situazione è più che un paradossale 
affronto al senso comune; è una chiara contraddizione logica. 
Evidentemente non può essere che ciascun gemello sia più gio¬ 
vane dell’altro. 

A Dingle piace concludere in questo modo: non resta, dun¬ 
que, che supporre che dopo il viaggio i gemelli abbiano esatta¬ 
mente la stessa età, o abbandonare la relatività. 
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Senza addentrarci in nessun calcolo effettivo, non è difficile 
capire perché le alternative non siano così drastiche come Dingle 
vorrebbe. È vero che ogni moto è relativo, ma in questo caso 
c’è un’importantissima differenza tra il moto relativo dell’astro¬ 
nauta e il moto relativo del fratello rimasto a casa. Il fratello 
rimasto a casa non si muove relativamente neW universo. 

Quale influenza ha questo, particolare sul paradosso? 

Supponiamo che l’astronauta sia in viaggio per recarsi sul pia¬ 
neta X, situato in qualche punto della Galassia. Egli viaggia a 
velocità costante. L’orologio del fratello rimasto a casa è ancorato 
al sistema inerziale della Terra, sulla quale c’è concordanza fra 
gli orologi perché sono tutti in quiete uno relativamente all’al¬ 
tro. L’orologio dell’astronauta è ancorato ad un diverso sistema 
inerziale, il sistema della nave. Se la nave continuasse a viag¬ 
giare per sempre, non ci sarebbe paradosso, perché non ci sarebbe 
modo di confrontare i due orologi. Ma l’astronave deve fermarsi 
al pianeta X e tornare indietro. E quando ciò avviene, ha luogo 
un cambiamento da un sistema inerziale in moto di allontana¬ 
mento dalla Terra a un nuovo sistema inerziale in movimento 
verso la Terra. Il cambiamento è accompagnato da enormi forze 
d’inerzia quando la nave accelera durante l’inversione di marcia. 
Anzi, se l’accelerazione durante l’inversione fosse troppo grande, 
l’astronauta (e non il fratello rimasto a casa) resterebbe ucciso. 
Queste forze d’inerzia si determinano, naturalmente, perché 
l’astronauta accelera relativamente all’universo. Non sorgono 
sulla Terra, perché la Terra non subisce una simile accelerazione. 

Da un certo punto di vista si può dire che le forze d’inerzia 
prodotte da questa accelerazione « provocano » un rallentamento 
nell’orologio dell’astronauta; da un altro, l’accelerazione indica 
semplicemente un cambiamento di sistema di riferimento. A cau¬ 
sa di questo cambiamento la linea evolutiva dell’astronave, il suo 
cammino tracciato nel grafico quadridimensionale minkowskiano 
dello spazio-tempo diventa un percorso lungo il quale il « tempo 
proprio » complessivo del viaggio di andata e ritorno è inferiore 
al tempo proprio totale lungo la linea evolutiva del gemello ri¬ 
masto a casa. 
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Sebbene l’accelerazione sia implicata nel cambiamento dei 
sistemi inerziali, il calcolo effettivo non richiede altro che le equa¬ 
zioni della teoria ristretta. 

Le obbiezioni di Dingle restano, tuttavia, perché possiamo 
fare esattamente gli stessi calcoli supponendo che sia l’astronave 
e non la Terra il sistema fisso di riferimento. Adesso è la Terra 
che si allontana, cambia sistema inerziale e ritorna indietro. Per¬ 
ché non dovrebbero gli stessi calcoli, con le stesse equazioni, 
mostrare che il tempo proprio della Terra ha rallentato nello 
stesso modo? Dovrebbero, se non fosse per un fatto gigantesco: 
allorché la Terra si allontana, Vuniverso intero si muove con essa. 
Quando la Terra compie la sua inversione di marcia, lo fa anche 
l’universo. Questo universo in accelerazione genera un intenso 
campo gravitazionale. Come abbiamo spiegato a pag. 50, la gra¬ 
vità ha un effetto ritardante sugli orologi. Il ticchettio di uno 
stesso orologio, ad esempio, sarebbe più lento sul Sole che sulla 
Terra, più lento sulla Terra che sulla Luna. Ora risulta, una volta 
eseguiti i calcoli appropriati, che il campo gravitazionale generato 
dal cosmo in accelerazione rallenta gli orologi dell’astronave fino 
a farli differire dagli orologi della Terra esattamente della stessa 
quantità di prima. Il campo gravitazionale non ha, naturalmente, 
alcun effetto sugli orologi della Terra. La Terra non si muove 
relativamente al cosmo; quindi, non c’è alcun campo gravitazio¬ 
nale rispetto alla Terra. 

È istruttivo immaginare una situazione in cui risulti la stessa 
differenza di tempo, anche senza che entrino in giuoco delle acce¬ 
lerazioni. L’astronave A passa accanto alla Terra a velocità uni¬ 
forme nel suo viaggio verso il pianeta X. Quando l’astronave 
incrocia la Terra mette a zero i propri orologi. La nave A prosegue 
a velocità uniforme verso il pianeta X, dove incrocia l’astro¬ 
nave B, in moto con velocità uniforme in senso opposto. Quando 
le navi si incrociano, A radiotrasmette a B la durata di tempo 
(misurata dal proprio orologio) trascorsa dopo il suo incontro 
con la Terra. La nave B prende nota dell’informazione e continua 
con moto uniforme verso la Terra. Quando incrocia la Terra, le 
radiotrasmette il tempo impiegato da A nel viaggio dalla Terra 
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al pianeta X, insieme al tempo impiegato da B (misurato dal¬ 
l’orologio di B) per compiere il viaggio dal pianeta X alla Terra. 
La somma di questi due intervalli temporali sarà minore del 
tempo (misurato dall’orologio della Terra) trascorso tra il mo¬ 
mento in cui l’astronave A si è incrociata con la Terra e il mo¬ 
mento in cui B ha incrociato la Terra. 

Questa differenza di tempo può essere calcolata con le equa¬ 
zioni della teoria ristretta. Non è minimamente implicata al¬ 
cuna accelerazione. Naturalmente questa volta non c’è un para¬ 
dosso dei gemelli, perché non c’è un astronauta che parte e ri¬ 
torna. Supponiamo che il gemello viaggiatore si allontani sulla 
nave A e ritorni a bordo di B. Non c’è modo di farlo senza tra¬ 
sferirsi da un sistema inerziale ad un altro. Per eseguire questo 
cambio, il gemello viaggiatore deve subire delle forze d’inerzia 
incredibilmente intense. Queste forze indicano il suo cambia¬ 
mento di sistema inerziale. Volendo, possiamo dire che le forze 
d’inerzia rallentano il suo orologio. Però, se l’intero episodio è 
osservato dal punto di vista del gemello che viaggia, assunto tale 
gemello come sistema fisso di riferimento, entra a far parte del 
quadro un cosmo in mutamento che genera dei campi gravita¬ 
zionali. (La maggior fonte di confusione quando si discute il 
paradosso dei gemelli è costituita dal fatto che la situazione può 
essere verbalmente descritta in tante maniere diverse). Indipen¬ 
dentemente dal punto di vista adottato, le equazioni della rela¬ 
tività danno sempre la stessa differenza di tempo, una differenza 
spiegabile in base alla sola teoria ristretta. È soltanto per con¬ 
trobattere l’obbiezione di Dingle che si deve tirare in ballo la 
teoria generale. 

Non si ripeterà mai abbastanza che non è esatto domandare 
quale situazione è « giusta »: è il gemello cosmonauta che si al¬ 
lontana e ritorna, o sono invece il gemello rimasto a casa ed il 
cosmo ad allontanarsi e a tornare? Non c’è che un 'unica situa¬ 
zione, un moto relativo dei gemelli. Ci sono però due modi di¬ 
versi di parlarne. Nel primo, un cambiamento di sistemi inerziali 
da parte del cosmonauta, con le forze d’inerzia che ne conseguono, 
spiega la differenza nell invecchiare. Nel secondo le forze gravita- 
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zionali prevalgono sull’effetto di un cambiamento di sistema iner¬ 
ziale da parte della Terra. Secondo entrambi i punti di vista il 
gemello rimasto e il cosmo non si muovono Vuno rispetto all’al¬ 
tro. In tal modo la situazione dei due uomini è totalmente di¬ 
versa, sebbene sia strettamente osservata la relatività del moto. 
La paradossale diversità nell'invecchiare trova la sua spiegazione, 
qualunque dei due gemelli sia supposto in quiete. Non c'è alcun 
bisogno di abbandonare la teoria della relatività. 

Possiamo ora porci una domanda interessante: che cosa suc¬ 
cederebbe se il cosmo non contenesse altro che due astronavi, 
A e B? La nave A mette in funzione i suoi motori a razzo, fa un 
lungo viaggio e ritorna. Gli orQlogi, precedentemente sincroniz¬ 
zati, delle due navi si ritroverebbero in accordo? La risposta va¬ 
ria a seconda che si adotti il concetto di inerzia di Eddington o 
il punto di vista machiano di Dennis Sciama. In base alla con¬ 
cezione di Eddington la risposta è « sì ». L’astronave A accelera 
relativamente alla struttura metrica spazio-tempo del cosmo; la 
nave B, no. La situazione rimane asimmetrica e ne risulta la so¬ 
lita differenza nell'invecchiare. Dal punto di vista di Sciama, la 
risposta è « no ». L'accelerazione è priva di significato se non 
in rapporto ad altri corpi materiali. In questo caso gli unici corpi 
materiali sono le due astronavi. La situazione è perfettamente 
simmetrica. Anzi, non ci sono sistemi inerziali di cui parlare, 
perché non c'è inerzia (salvo una debolissima, trascurabile inerzia 
dovuta alla presenza delle due navi). In un cosmo senza inerzia 
è difficile prevedere che cosa succederebbe se un’astronave ac¬ 
cendesse i suoi motori a razzo! Sciama afferma, con minimizza¬ 
zione tipicamente inglese: « La vita, in un universo così, sarebbe 
del tutto differente ». 

Poiché il rallentamento del ritmo del tempo per il gemello 
che viaggia può essere considerato un effetto della gravitazione, 
qualsiasi esperimento che mostri un rallentamento del tempo 
dovuto alla gravità, fornisce una specie di prova indiretta del 
paradosso dei gemelli. Negli ultimi anni si sono avute parecchie 
conferme del genere attraverso un nuovo meraviglioso strumento 
da laboratorio chiamato effetto Mòssbauer. Un giovane fisico te- 


126 



IL PARADOSSO DEI GEMELLI 


desco, Rudolf L. Móssbauer, scoprì nel 1958 il modo di fabbri¬ 
care un « orologio nucleare » che tiene il tempo con precisione 
incredibile. Immaginate un orologio che effettui cinque battiti 
al secondo ed un altro orologio dal ritmo tanto vicino al primo 
da aver perso, dopo un milione di milioni di battiti, solamente 
un centesimo di battito. L'effetto Móssbauer è capace di scoprire 
subito che il secondo orologio è più lento del primo! Esperimenti 
che utilizzano l'effetto Móssbauer hanno dimostrato che il tempo 
alle fondamenta di un fabbricato (dove è maggiore la gravità) 
ha un ritmo un po’ più lento del tempo in cima allo stesso fab¬ 
bricato. « Una dattilografa al lavoro al primo piano dell’Empire 
State Building », ha rilevato Gamow, « invecchierà più lenta¬ 
mente della sua gemella che lavora all’ultimo piano ». La diffe¬ 
renza nell’invecchiare è naturalmente infinitesima; tuttavia è 
misurabile. 

Alcuni fisici inglesi hanno scoperto anche, servendosi del¬ 
l’effetto Móssbauer, che il ritmo di un orologio nucleare rallenta 
un poco se questo viene posto sul margine di un disco in rapida 
rotazione anche del diametro di soli sei pollici. L’orologio in rota¬ 
zione può essere considerato come il gemello viaggiante sotto¬ 
posto a dei cambiamenti continui di sistema inerziale (o viceversa, 
come il gemello soggetto ad un campo gravitazionale, se il disco 
è considerato in quiete e il cosmo in rotazione); è la prova più 
diretta fino ad oggi del paradosso dei gemelli. Una verifica ancor 
più diretta si avrà quando un orologio nucleare sarà posto in 
un satellite artificiale, in orbita a gran velocità attorno alla Terra, 
e poi ricuperato e confrontato con l’orologio rimasto a casa. Na¬ 
turalmente si sta sempre più avvicinando l’epoca in cui un astro¬ 
nauta sarà in grado di procedere alla verifica definitiva, portando 
con sé un orologio nucleare in un lungo viaggio spaziale. Nessun 
fisico, salvo il professor Dingle, dubita che al ritorno l’orologio 
dell’astronauta sia leggermente fuori fase rispetto ad un orologic 
nucleare rimasto sulla Terra. 

Tuttavia, bisogna essere sempre preparati alle sorprese. Ri¬ 
cordate l’esperimento Michelson-Morley! 
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Modelli 

dell'uniirerso 


N essun fisico oggi mette più in discussione la teoria della 
relatività ristretta e pochi discutono sui princìpi fondamentali 
della teoria generale. È vero che la teoria generale lascia insoluti 
molti problemi importanti. È anche vero che le osservazioni e 
gli esperimenti che convalidano la teoria sono scardi e inconclu¬ 
denti. D'altra parte, anche se le conferme mancassero del tutto, 
la teoria generale resterebbe enormemente affascinante per le 
grandi semplificazioni che introduce nella fisica. 

Semplificazioni? Strana parola da usare riguardo ad una teo¬ 
ria che adopera una matematica così alta che una volta fu detto 
che non più di dodici uomini in tutto il mondo erano in grado 
di capirla (un'esagerazione, a proposito, anche all’epoca in cui 
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Posservazione era corrente). La matematica della relatività è vera¬ 
mente complicata, ma la sua complessità è compensata da una 
semplificazione notevole nel quadro generale. La riduzione di 
inerzia e gravità allo stesso fenomeno, ad esempio, basta da sola 
a fare della relatività generale un mezzo quanto mai efficiente 
di osservare il mondo. 

Einstein lo mise in rilievo nel 1921 in una conferenza sulla 
relatività tenuta all’Università di Princeton. « La possibilità », 
egli disse, « di spiegare l’eguaglianza numerica di inerzia e gra¬ 
vitazione con l’unicità della loro natura conferisce alla teoria 
della relatività generale, ne sono convinto, una tale superiorità 
sulle concezioni della meccanica classica, che tutte le difficoltà 
incontrate devono essere considerate trascurabili al confronto... ». 

Inoltre, la teoria della relatività possiede quella che i mate¬ 
matici amano chiamare « eleganza »; una sorta di grandiosità 
artistica. « Chiunque sia amante del bello », dichiarò una volta 
Lorentz, « deve desiderare che sia vera ». 

In questo capitolo sono messi da parte gli aspetti più saldi 
e accettati della relatività e il lettore viene immerso in una re¬ 
gione nebulosa di forti controversie; in una regione in cui le 
opinioni non sono se non suggerimenti con beneficio d’inventa¬ 
rio, da accettare o respingere in base a testimonianze che la 
scienza non possiede ancora. Come si presenta l’universo nel suo 
insieme? Sappiamo che la Terra è il terzo a partire dal Sole di 
un sistema di nove pianeti, e che il Sole è una delle innumerevoli 
stelle (circa cento miliardi) che formano la nostra Galassia. Sap¬ 
piamo che, a quanto si ricava dai più potenti telescopi, lo spazio 
è disseminato di altre galassie, galassie che a loro volta devono 
contarsi a miliardi. Continua così per sempre? C’è un’infinità 
di galassie? Oppure il cosmo ha grandezza finita? (Dovremo forse 
dire, « il nostro cosmo », perché se il nostro cosmo è finito, chi 
può dire che non ci siano altri cosmi finiti?). 

Gli astronomi si sforzano di rispondere come meglio possono 
a queste domande, costruendo i cosiddetti modelli dell’universo: 
quadri immaginari del cosmo quando è visto nella sua totalità. Al¬ 
l’inizio del XIX secolo molti astronomi supposero che l’universo 








si estendesse all’infinito, contenendo un’infinità di Soli. Lo spa¬ 
zio era euclideo. Le linee rette si estendevano alfiinfinito in tutte 
le direzioni. Se un cosmonauta si metteva in viaggio in una dire¬ 
zione qualsiasi e continuava in linea retta, avrebbe potuto pro¬ 
cedere avanti in eterno senza raggiungere mai un termine. Questa, 
naturalmente, è una concezione che risale agli antichi Greci, i quali 
amavano dire che se un guerriero avesse continuato a scagliare 
la sua lancia sempre più lontano nello spazio, non avrebbe mai 
raggiunto un estremo; se questo estremo era immaginabile, niente 
impediva al guerriero di por visi e scagliare la sua lancia ancora 
più in là! 
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C'è un’importante obbiezione da muovere a questo punto di 
vista. Heinrich Olbers, un astronomo tedesco, fece osservare 
nel 1826 che se il numero dei Soli è infinito, e i Soli sono distri¬ 
buiti a caso nello spazio, allora una qualsiasi retta condotta dalla 
Terra, in una direzione qualsiasi, finirebbe con l’incontrare una 
stella. Ne deriverebbe che Finterò cielo notturno dovrebbe essere 
una solida accecante distesa di luce stellare. È palese che non 

10 è. Si deve escogitare qualche spiegazione del buio cielo not¬ 
turno per venire a capo di quello che va ora sotto il nome di 
paradosso di Olbers. La maggioranza degli astronomi della fine 
del XIX secolo e del principio del XX avanzarono l’ipotesi che 

11 numero dei Soli sia finito. La nostra Galassia, sostennero, con¬ 
tiene tutti i Soli che esistono. E fuori della Galassia? Nulla! 
(Solo alla metà del secondo decennio di questo secolo si fece 
schiacciante l’evidenza che c’erano milioni di galassie situate ad 
enormi distanze dalla nostra). Altri astronomi suggerirono che la 
luce delle stelle lontane potesse rimanere intercettata da ammassi 
di nebbia interstellare. 





















La più ingegnosa di tutte le spiegazioni fu avanzata dal ma¬ 
tematico svedese C. V. L. Charlier. Le galassie, secondo Charlier, 
sono raggruppate in ammassi; gli ammassi sono raggruppati in 
superammassi; i superammassi in super-superammassi, e così via 
airinfinito. Ad ogni passo verso un raggruppamento di ordine 
superiore le distanze fra i raggruppamenti crescono in propor¬ 
zione alla grandezza dei gruppi. Se così fosse, allora più si pro¬ 
lunga una linea retta uscente dalla nostra Galassia, minore è la 
probabilità che essa incontri un’altra galassia. D’altra parte, la 
gerarchia degli ammassi è illimitata, e così si può ancora asserire 
che Puniverso contiene un’infinità di stelle. Non c’è nulla di sba¬ 
gliato nella spiegazione del paradosso di Olbers data da Charlier, 
salvo che ne esiste una più semplice. La daremo tra poco. 

Il primo modello cosmico basato sulla teoria della relatività 
fu presentato dallo stesso Einstein in un articolo pubblicato nel 
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1917. Si trattava di un modello bello ed elegante, anche se 
Einstein dovette in seguito abbandonarlo. A pag. 97 abbiamo 
detto che i campi gravitazionali sono le deformazioni o le incur¬ 
vature prodotte nella struttura dello spazio-tempo dalla presenza 
di grandi masse materiali. Entro ogni galassia, perciò, si ha ab¬ 
bondanza di questo torcersi e incurvarsi dello spazio-tempo. Ma 
nelle vaste estensioni di spazio vuoto tra le galassie? Una ipotesi 
sostiene che più lo spazio si estende lontano dalle galassie, più 
piano (più euclideo) diventa. Se l’universo fosse completamente 
vuoto di materia, sarebbe completamente piano, o forse non 
avrebbe senso attribuirgli una struttura. In ogni caso lo spazio¬ 
tempo si estende all’infinito in tutte le direzioni. 

Einstein fece un’affascinante controproposta. Supponete, egli 
disse, che la quantità di materia nell’universo sia abbastanza 
grande da produrre una curvatura complessiva positiva. Lo spa¬ 
zio allora s’incurverebbe su se stesso in tutte le direzioni. Questo 
non lo si può capire completamente senza entrare nella geometria 
quadridimensionale non-euclidea, ma si può coglierne agevolmen¬ 
te il significato con l’aiuto di un modello a due dimensioni. Imma¬ 
ginate una Terra Piatta su cui vivano delle creature bidimensionali. 
Esse la considerano un piano euclideo esteso all’infinito in tutte 
le direzioni. È vero che gli astri di questa Terra Piatta provo¬ 
cano diverse protuberanze sul piano, ma si tratta di protube¬ 
ranze localizzate che non influiscono sulla piattezza globale. C’è 
tuttavia un’altra possibilità che può presentarsi agli astronomi 
di Terra Piatta. Forse ogni protuberanza locale produce una leg¬ 
gera deformazione dell’intero piano, cosicché l’effetto comples¬ 
sivo di tutti gli astri è di incurvare il piano fino a farlo diventare 
la superficie di una sfera bernoccoluta. Un piano di questo genere 
sarebbe ancora illimitato nel senso che ci si potrebbe muovere 
in ogni direzione senza mai arrivare ad un termine. Un guerriero 
di Terra Piatta sarebbe ancora incapace di trovare un punto 
oltre il quale non è in grado di scagliare la lancia. Tuttavia la 
superficie sarebbe finita. Un viaggio prolungato abbastanza, lungo 
una « linea retta », riporterebbe alla fine il viaggiatore al punto 
di partenza. 


138 




I matematici dicono « chiusa » una superficie di questo tipo. 
È finita, ma illimitata. Come lo spazio infinito euclideo, il suo 
centro è ovunque, la sua circonferenza in nessun luogo. Questa 
« chiusura », proprietà topologica della figura, sarebbe facilmente 
verificabile da parte degli abitanti di Terra Piatta. Una verifica 
è stata accennata: andare intorno alla sfera in tutte le direzioni. 
Un'altra prova sarebbe dipingerne la superficie. Se un abitante 
di Terra Piatta partisse da un punto e dipingesse dei cerchi con¬ 
centrici sempre più grandi, finirebbe col dipingersi dentro a un 
punto dal lato opposto della sfera. Se la sfera, però, fosse grande 
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e gli abitanti fossero confinati in una piccola porzione della 
sua superficie, non sarebbero in grado di fare simili verifiche 
topologiche. 

Secondo Einstein, il nostro spazio è la « superficie » tridi¬ 
mensionale di una vasta ipersfera (sfera a quattro dimensioni). 
Il tempo, nel modello einsteiniano, rimane non curvo: una coor¬ 
dinata rettilinea che si estende alPinfinito nel passato e nel fu¬ 
turo. Se il modello lo si immagina come una struttura dello 
spazio-tempo quadridimensionale, è più simile ad un ipercilin- 
dro che ad una ipersfera. E per questo motivo viene di solito 


140 





chiamato P« universo cilindrico ». In ogni istante del tempo ve¬ 
diamo lo spazio come una specie di sezione trasversale tridimen¬ 
sionale delPipercilindro. Ogni sezione trasversale è la superficie 
di un’iper sfera. 

La nostra Galassia occupa soltanto una minuscola porzione 
di questa superficie, e così non ci è ancora dato di compiere un 
esperimento topologico che ne dimostri la « chiusura ». Un tele¬ 
scopio sufficientemente potente potrebbe essere puntato su una 
certa galassia in una direzione, e poi sul rovescio della stessa ga¬ 
lassia puntandolo in direzione opposta. Se ci fossero delle astro- 
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navi capaci di raggiungere velocità prossime a quella della luce, 
riuscirebbero a girare intorno al cosmo viaggiando in una direzione 
qualsiasi nella linea più retta possibile. Non si è in grado di 
« dipingere » letteralmente il cosmo, ma in sostanza sarebbe la 
stessa cosa farne delle carte geografiche, con delle successive 
mappe sferiche sempre più grandi. Se il cartografo continuasse 
abbastanza a lungo, potrebbe capitargli di superare un punto 
✓ ' oltre il quale si troverebbe dentro alla sfera di cui sta tracciando 
la carta. E questa sfera diverrebbe sempre più piccola via via che 
egli fa nuove carte geografiche, come il cerchio che diminuisce 
quando un abitante di Terra Piatta finisce col dipingersi entro 
un punto. 
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In un certo qual modo, il modello non-euclideo di Einstein 
è più semplice del modello classico in cui lo spazio è piano. È più 
semplice nello stesso senso in cui si può dire che un circolo è 
più semplice di una linea retta. Una linea retta si prolunga all’in¬ 
finito in entrambi i versi, e l’infinito in matematica è un argo¬ 
mento assai complicato. Un cerchio è finito in modo confor¬ 
tante. Non ha estremi, nessuno ha bisogno di preoccuparsi su 
quel che gli succede all’infinito. Parimenti, nel lindo universo 
di Einstein nessuno ha bisogno di preoccuparsi di che cosa suc¬ 
cede in tutte le direzioni all’infinito, cioè, per usare un’espressione 
cara ai cosmologhi, delle « condizioni al contorno ». Non ci sono 
problemi al contorno nel raccolto universo di Einstein, perché 
non c’è contorno. 

Altri modelli cosmici, tutti coerenti con la relatività generale, 
furono proposti e discussi negli anni tra il venti e il trenta. Ta¬ 
luni hanno proprietà ancora più strane di quelle dell’universo 
cilindrico di Einstein. L’astronomo olandese Willem de Sitter 
escogitò un altro modello chiuso, finito, ma in questo modello 
il tempo si incurva al pari dello spazio. Più si guarda'lontano 
attraverso lo spazio di de Sitter, e più gli orologi sembrano bat¬ 
tere lentamente. Se si guarda lontano abbastanza si arriva ad una 
regione in cui il tempo si ferma completamente, « come il rice¬ 
vimento del Cappellaio Pazzo », dice Eddington, « dove sono 
sempre le sei ». 
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LA RELATIVITÀ PER TUTTI 

« Non che ci sia una frontiera », spiega Bertrand Russell nel- 
YABC della Relatività. « La gente che vive nella regione che il 
nostro osservatore ritiene, la terra del loto, vive una vita altret¬ 
tanto convulsa della sua, ma dà l’impressione di essere eterna¬ 
mente ferma. In realtà, non ci si renderebbe mai conto dell’esi¬ 
stenza di una terra del loto, perché è necessario un tempo infinito 
perché la luce proveniente da colà possa raggiungerci. Potremmo 
magari venire a conoscenza di regioni proprio al limite di essa, 
ma la regione stessa rimarrebbe sempre appena oltre la nostra 
percezione ». Naturalmente, a dirigersi verso questa regione a 
bordo di un’astronave, tenendola costantemente sotto controllo 
con un telescopio, si vedrebbe il ritmo del suo tempo aumentare 
lentamente man mano che ci si avvicina. Una volta arrivati, tutto 
si muoverebbe a ritmo normale. La terra del loto sarebbe situata 
ora oltre il confine di un nuovo orizzonte. 

Avete mai notato che quando un aeroplano ci sfreccia sul 
capo a bassa quota il suono dei suoi motori cala un po’ di tono 
quando passa sopra di noi? Questo fenomeno ha preso il nome 
di « effetto Doppler », da Christian Johann Doppler, il fisico 
austriaco che lo scoprì alla metà del XIX secolo. È un effetto pre¬ 
sto spiegato. Mentre l’aeroplano si avvicina, la sua velocità fa sì 
che le vibrazioni del suono dei suoi motori colpiscano i timpani 
con una frequenza maggiore che se l’aeroplano fosse fermo. In tal 
modo il suono si fa più acuto. Quando l’aeroplano si allontana, 
le vibrazioni colpiscono le orecchie con una frequenza minore: 
il tono si abbassa. 

Avviene esattamente lo stesso quando una sorgente luminosa 
si muove rapidamente verso di voi, o si allontana. La cosa non 
ha nulla a che vedere con la velocità della luce (che è sempre 
costante), ma riguarda le lunghezze d’onda della luce. Se voi e una 
sorgente luminosa vi trovate in moto relativo di avvicinamento, 
l’effetto Doppler accorcia la lunghezza d’onda della luce, spostan¬ 
done lo spettro verso l’estremità violetta. Se voi e la sorgente 
luminosa siete in moto di allontanamento, l’effetto Doppler pro¬ 
voca un analogo spostamento dello spettro verso l’estremità 
rossa. 
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George Gamow, in una delle sue conferenze, raccontò un 
episodio (certamente inventato) che implica l’effetto Doppler, e 
che è troppo bello per essere trascurato. Sembra che Robert W. 
Wood, famoso fisico americano della John Hopkins University, 
fosse sorpreso a Baltimora mentre passava col semaforo rosso. 
Quando comparve davanti al giudice, Wood con una brillante 
esposizione dell’effetto Doppler, spiegò come il suo moto verso 
la luce rossa ne avesse spostato il colore verso l’estremità vio¬ 
letta dello spettro, facendogliela apparire verde. Il giudice si 
disponeva a rinunciare all’ammenda, ma per l’appunto uno degli 
studenti di Wood (che Wood aveva recentemente bocciato) era 
presente. Egli precisò la velocità che sarebbe stata richiesta per 
spostare la luce dal rosso al verde. Il giudice lasciò cadere l’ac¬ 
cusa originaria, e multò Wood per eccesso di velocità. 
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Doppler ritenne che l’effetto da lui scoperto spiegasse il co¬ 
lore apparente delle stelle lontane: le stelle rosse si troverebbero 
in moto di allontanamento dalla Terra, le azzurre in moto di avvi¬ 
cinamento. Il che non risultò giusto (i colori sono dovuti ad al¬ 
tre cause), ma nel 1920 si scoprì che la luce proveniente dalle 
lontane galassie mostra un deciso spostamento verso il rosso, pie¬ 
namente giustificabile solo supponendo che le galassie si muo¬ 
vano allontanandosi dalla Terra. Inoltre, lo spostamento aumenta, 
in generale, in proporzione alla distanza della galassia dalla Ter¬ 
ra. Se la galassia A dista dalla Terra il doppio della galassia B, 

10 spostamento verso il rosso della luce di A tende ad essere 

11 doppio dello spostamento di B. Secondo l’astronomo inglese 
Fred Hoyle, lo spostamento al rosso dell’ammasso galattico del¬ 
l’Idra sta ad indicare che l’ammasso si allontana dalla Terra alla 
velocità fantastica di più di 61.000 chilometri al secondo. 

Vari tentativi sono stati fatti di giustificare io spostamento 
verso il rosso senza attribuirlo all’effetto Doppler. Uno di que¬ 
sti, la teoria della « luce stanca », dice semplicemente che più 
a lungo viaggia la luce, più vibra lentamente. Questo è un per¬ 
fetto esempio di ipotesi ad hoc> perché non c’è alcun’altra pro¬ 
va ad avvalorarla. Secondo altri lo spostamento deriva dal pas¬ 
saggio della luce attraverso il pulviscolo cosmico. Il modello 
di de Sitter spiega elegantemente lo spostamento in termini di 
un tempo curvo. Ma la spiegazione più semplice, che meglio 
si adatta agli altri fatti noti, è che lo spostamento verso il rosso 
indichi un effettivo movimento delle galassie. Presto tutta una 
nuova serie di modelli di « universo in espansione » si sviluppò 
in base a questa supposizione. 

È importante capire che questa espansione non significa che 
le galassie stesse si espandano, e nemmeno (sembra ora chiaro) 
che si espandano gli spazi tra le galassie di un ammasso galat¬ 
tico. L’espansione pare implichi gli spazi tra gli ammassi. Imma¬ 
ginate una grande massa di pasta in cui siano conficcate a caso 
centinaia di uvette. Ogni uvetta rappresenta un ammasso di 
galassie. Se mettiamo la pasta nel forno in modo che lieviti uni¬ 
formemente in tutte le direzioni, le uvette mantengono la stessa 
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grandezza, ma lo spazio tra le uvette diventa più grande. Nessuna 
uvetta può essere considerata il centro di questa espansione. 
Dal punto di vista di ogni singola uvetta, tutte le altre sem¬ 
brano allontanarsi. Più distante è Puvetta, più velocemente sem¬ 
bra allontanarsi. 
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Il modello einsteiniano dell’universo è statico. E questo, na¬ 
turalmente, perché Einstein lo sviluppò prima che gli astronomi 
decidessero che l’universo era in espansione. Per impedire alle 
forze gravitazionali di attirare il suo cosmo tutto insieme e di 
schiacciarlo, egli dovette postulare l’esistenza di un’altra forza 
(che chiamò la « costante cosmologica ») che esplica un’azione 
repulsiva e tiene le stelle a distanza fra di loro. Calcoli succes¬ 
sivi dimostrarono che il modello di Einstein è instabile come una 
moneta in bilico sul bordo. Il minimo urto la farebbe cadere 
su testa o croce, testa per un universo in espansione, croce per 
un universo che si schiaccia. La scoperta dello spostamento verso 
il rosso indusse a scartare l’universo in contrazione, e i cosmo¬ 
loghi volsero la loro attenzione ai modelli in espansione. 

Si costruirono modelli in espansione di ogni tipo. Al russo 
Alexander Friedmann e all’abate belga Georges Lemaìtre si de¬ 
vono i due più famosi. Alcuni di questi modelli adottano uno 
spazio chiuso (curvatura positiva), altri uno spazio aperto (cur¬ 
vatura negativa), altri lasciano in sospeso la questione se lo spa¬ 
zio sia aperto o chiuso. Eddington escogitò un modello e ci 
scrisse sopra un libro di piacevole lettura, The Expanding Uni¬ 
verse [L’universo in espansione]. Il suo modello è essenzial¬ 
mente come quello einsteiniano: è chiuso come la superficie di 
un immenso pallone quadrimensionale e si espande in modo uni¬ 
forme in tutte e tre le dimensioni spaziali. Gli astronomi, oggi, 
dubitano che lo spazio si richiuda su se stesso. La densità della 
materia nello spazio non sembra sufficiente a giustificare una 
complessiva curvatura positiva. Gli astronomi preferiscono un 
universo aperto o infinito di curvatura complessiva negativa, 
come la superficie di una sella. 







Il lettore non deve pensare che se la superficie di una sfera 
ha curvatura positiva, la sua faccia interna abbia curvatura 
negativa. La curvatura della superficie sferica è positiva, da 
qualunque faccia la si guardi. La curvatura negativa di una su-' 
perfide a sella deriva dal fatto che in ogni punto la superficie 
si incurva in due modi differenti. È concava a passarci la mano 
sopra procedendo dal davanti al dietro, convessa a passarci la 
mano sopra da un fianco alPaltro. Una delle due curvature è 
espressa da un numero positivo, Paltra da un numero negativo. 
Per ottenere la curvatura della superficie in un dato punto si 
devono moltiplicare i due numeri fra loro. Se in tutti i punti 
il prodotto è negativo, come lo è certamente se in ogni punto la 
superficie si incurva in due modi diversi, si dice che la super¬ 
ficie ha curvatura negativa. La superficie che circonda il buco 
di una ciambella (toro) costituisce un altro esempio familiare 
di superficie a curvatura negativa. Superfici di questo tipo costi¬ 
tuiscono, naturalmente, soltanto dei rozzi modelli di spazio tri¬ 
dimensionale a curvatura negativa. 

Telescopi più potenti decideranno forse la questione se Puni- 
verso abbia curvatura positiva, negativa o nulla. Un telescopio 
può vedere soltanto le galassie che si trovano entro un certo 
volume sferico. Se le galassie sono distribuite a caso, e se lo 
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spazio fosse euclideo (curvatura nulla), il numero delle galassie 
interne a tale sfera sarebbe sempre proporzionale al cubo del 
raggio della sfera. In altre parole, se si costruisse un telescopio 
capace di vedere nello spazio fino ad una distanza doppia di ogni 
telescopio precedente, il numero delle galassie visibili dovrebbe 
saltare da n a 8 n. Se il salto fosse minore, vorrebbe dire che 
l’universo ha una curvatura positiva; se fosse maggiore, che la 
curvatura è negativa. 

Dovrebbe essere il contrario — si potrebbe pensare —, 
ma consideriamo il caso di superfici bidimensionali a curvatura 
positiva e negativa. Supponiamo di avere un cerchio ritagliato 
da un foglio di gomma piano, su cui siano appiccicate delle uvette 
a distanza di mezzo centimetro una dall’altra. Per dargli la forma 
di una superficie sferica, bisogna comprimere la gomma e mol¬ 
te uvette verranno portate più vicine. In altre parole, se le uvette 
devono rimanere distanti mezzo centimetro una dall’altra anche 
sulla superficie sferica, un minor numero -di uvette è necessario. 
Il contrario avviene se deformiamo il disco di gomma in una 
superficie a sella. Questa operazione tende la gomma e allontana 
fra loro le uvette; per mantenerle alla distanza* di mezzo cen¬ 
timetro, è necessario un maggior numero di uvette. La morale è, 
così dice una vecchia barzelletta matematica, che non dovete 
scordarvi di dire al commesso, quando comperate una bottiglia 
di birra, che volete una bottiglia a spazio interno curvato nega¬ 
tivamente, e non positivamente! 

I modelli di universo in espansione resero superflua la co¬ 
stante cosmologica di Einstein, l’ipotetica forza che impedisce 
alle stelle di riunirsi. (Einstein considerò in seguito la costante 
cosmologica il più grande errore da lui commesso). I nuovi mo¬ 
delli risolsero anche immediatamente il problema del paradosso 
di Olbers circa la luminosità del cielo notturno. Il modello sta¬ 
tico einsteiniano era stato di scarsa utilità in proposito. È vero, 
è un modello con un numero finito di Soli, ma a causa del carat¬ 
tere chiuso del suo spazio, la luce emessa da questi Soli è co¬ 
stretta a girare perpetuamente intorno all’universo, torcendosi 
variamente a seconda di come la flettono le deformazioni locali 
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dello spazio-tempo. Questo illuminerebbe il cielo esattamente 
come una infinità di Soli, a meno di non voler supporre un cosmo 
così giovane che la luce abbia potuto compiere soltanto un nu¬ 
mero limitato di giri. 

Il concetto di un universo in espansione elimina elementar¬ 
mente il paradosso. Se le remote galassie si allontanano dalla 
Terra con una velocità proporzionale alla loro distanza, l’effetto 
che ne risulta è una diminuzione della quantità complessiva di 
luce che raggiunge la Terra. Se una galassia è abbastanza distante, 
la sua velocità supererà quella della luce; la sua luce non ci giun¬ 
gerà mai. Oggi molti astronomi credono seriamente che, se l’uni¬ 
verso non fosse in espansione, non ci sarebbe assolutamente dif¬ 
ferenza tra la notte e il giorno. 

Il fatto che le lontane galassie possano superare la velocità 
della luce relativamente alla Terra sembra violare il principio che 
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nessun corpo materiale può muoversi più velocemente della luce. 
Ma come abbiamo notato nel capitolo 4, il principio vale solo 
per le condizioni che soddisfano ai requisiti della teoria della 
relatività ristretta. Nella teoria generale, il principio deve pren¬ 
dere la nuova forma secondo cui nessun segnale è in grado di 
essere trasmesso con velocità maggiore di quella della luce. Tut¬ 
tavia sussiste un'accesa controversia circa l’effettiva possibilità 
delle lontane galassie di varcare la barriera della luce, per così 
dire, e di dileguarsi per sempre dalla capacità delPuomo di ve¬ 
derle, anche qualora abbia a disposizione i più potenti telescopi 
immaginabili. Alcuni esperti pensano che qui la velocità della 
luce sia un limite; le più lontane galassie diventerebbero sem¬ 
pre meno luminose senza mai divenire totalmente invisibili, pur¬ 
ché l’uomo abbia strumenti abbastanza potenti per scorgerle. 

Le vecchie galassie, fu detto un tempo da qualcuno, non 
muoiono mai. Svaniscono solamente. È importante capire, però, 
che nessuna galassia svanisce effettivamente nel senso che la 
sua materia scompare dall’universo. Esse raggiungono semplice- 
mente una velocità che rende impossibile, o quasi impossibile, 
per i telescopi terrestri di rilevarle. La galassia che svanisce con¬ 
tinua, naturalmente, ad essere visibile a tutte le galassie che la 
circondano più da vicino. Per ogni galassia esiste un « orizzonte 
ottico », una barriera sferica, oltre la quale i suoi telescopi non 
penetrano. Questi orizzonti sferici non sono gli stessi per due 
qualsiasi galassie. Gli astronomi calcolano che il punto in cui le 
galassie possono svanire oltre il nostro margine si trova ad una 
distanza circa doppia di quella raggiunta da un telescopio di oggi. 
Se questa ipotesi è giusta, è ora visibile circa un ottavo di tutte 
le galassia che si potranno mai vedere. 

Se l’universo è in espansione (non ha importanza se sia 
piano, aperto o chiuso), si affaccia un interrogativo affascinante. 
Come era l’universo riandando indietro nel tempo fin dove è 
concesso? Ci sono due modi sostanzialmente diversi di rispon¬ 
dere, ciascuno dei quali è la pietra angolare di un noto modello 
contemporaneo dell’universo. Esamineremo entrambi i modelli 
nel prossimo capitolo. 
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Grande esplosione 
o stato stazionario? 


P rovate a immaginarvi un cosmo in espansione, e poi fate 
girare la scena in senso inverso, come un film mandato all’in- 
dietro. Appare evidente che ci deve essere stato un momento, 
in quello che Shakespeare chiamò « l’oscuro abisso del tempo 
passato », in cui un’enorme quantità di materia era concentrata 
in uno spazio piccolissimo. Forse una grande esplosione primor¬ 
diale, molti miliardi di anni fa, diede inizio all’intero processo. 
Questa è l’ipotesi della Grande Esplosione, sostenuta per la 
prima volta da Lemaìtre (pag. 150) e che ha adesso il suo 
miglior paladino in George Gamow, il fisico di origine russa il 
cui nome è già comparso diverse volte in questo libro. 

Gamow ha scritto un libro convincente, The Creation of thè 
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Universe [La creazione dell’universo] a sostegno della sua teo¬ 
ria. Lemaìtre pensava che la Grande Esplosione avesse avuto 
luogo circa cinque miliardi di anni fa, ma l’espansione, negli 
ultimi anni, si è verificata anche per le stime dell’età dell’uni¬ 
verso; si propende oggi per i 20 o 25 miliardi di anni. Comun¬ 
que, secondo Gamow, un tempo tutta la materia dell’universo 
era concentrata in un globo uniforme, incredibilmente denso 
di materia concentrata, chiamato Ylem (dall’antico termine greco 
uày] per indicare la materia primordiale). Come si era costituito 
l’Ylem? Gamow ritiene che in precedenza la materia fosse sparsa 
attraverso lo spazio in un universo in contrazione . Su .questo pe¬ 
riodo della Grande Compressione, ovviamente, non saremo mai 
in grado di apprendere nulla. Come il modello di Lemaìtre, il 
modello di Gamow inizia in realtà con un’Esplosione. È ciò che 
chiamiamo « il momento della creazione »; non nel senso — 
sono le parole di Gamow — che dal nulla vien fatto qualcosa, 
ma nel senso che vien data forma a qualcosa che non l’ha. Se si 
preferisce credere in una creazione dal nulla,, questo è un punto 
quanto mai adatto, nella teoria di Gamow, per individuarla. 



Appena prima della Grande Esplosione, la temperatura e la 
pressione delPYlem erano incredibilmente alte. Poi si verificò 
Pesplosione, mostruosa, inimmaginabile. Nel libro di Gamow si 
troveranno tutti i particolari di quel che può essere accaduto 
dopo. Alla fine, dalla polvere e dal gas in espansione si coagu¬ 
larono le stelle. L'attuale espansione dell’universo è la conti¬ 
nuazione del moto impresso alla materia dall’esplosione iniziale. 
Gamow crede che questo moto non cesserà mai più. 
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Attualmente, il maggior rivale della Grande Esplosione di 
Gamow è l’universo in Stato Stazionario. Si tratta di un’ipotesi 
affacciata nel 1948 da tre scienziati dell’Università di Cambridge: 
Hermann Bondi, Thomas Gold e Fred Hoyle. La difesa più con- 
vincente di tale ipotesi è il libro divulgativo di Hoyle, The Na¬ 
ture of thè Universe [La natura dell’universo]. Come la teoria 
di Gamow, quella dello Stato Stazionario accetta l’espansione 
dell’universo e suppone lo spazio aperto ed infinito, piuttosto 
che chiuso come nel modello di Eddington. Ma, contrariamente 
alla teoria di Gamow, non comincia con un’esplosione. Anzi, non 
c’è affatto un principio. Non per nulla il titolo del libro di Hoyle 
differisce da quello di Gamow per una sola parola. Il cosmo di 
Hoyle non ha alcun momento di « creazione »; o meglio, come 
vedremo, ha una infinità di piccole creazioni. Per rifarmi diret¬ 
tamente a Hoyle: « Ogni ammasso di galassie, ogni stella, ogni 
atomo ha avuto un inizio, ma non nell’universo stesso. L’uni¬ 
verso è qualcosa di più delle sue parti, una conclusione forse 
inaspettata » \ 

L’universo in Stato Stazionario è sempre in corsa, proprio 
come adesso. Andando indietro un centinaio di migliaia di mi¬ 
liardi di anni, si trovano gli stessi tipi di galassie in evoluzione 
in ogni porzione del cosmo, contenenti lo stesso tipo di stelle 
in via di invecchiamento, alcune con gli stessi tipi di pianeti 
che girano loro intorno, e su alcuni di questi pianeti, forse, tipi 
di vita simili. Ci può esser un’infinità di pianeti su cui, proprio 
in questo momento (qualunque cosa ciò possa significare), crea¬ 
ture intelligenti stanno mandando i loro primi astronauti nello 
spazio. Il cosmo è uniforme, nel complesso, attraverso uno spa¬ 
zio infinito ed un tempo infinito. La sua espansione non è la 
conseguenza di un’esplosione. È dovuta ad una fondamentale 
forza repulsiva di qualche tipo, la natura della quale è ancora 
accanitamente discussa. Questa forza è anàloga alla ormai abban¬ 
donata costante cosmologica einsteiniana. Spinge le galassie 


1 Fred Hoyle, Frontiers of Astronomy , New York, New American Library 
paperback ed., p. 284. 
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lontano Tuna dall’altra, sintanto che svaniscono alla fine oltre 
il margine quando varcano la barriera della luce. È una scomparsa 
che avviene, naturalmente, dal punto di vista di un osservatore 
nella nostra Galassia. Quando un osservatore sulla Terra vede 
svanire la galassia X e le. sue vicine, gli osservatori nella galas¬ 
sia X vedono la nostra Galassia fare Io stesso. 

Resta una domanda importantissima. Se l’universo è sempre 
stato in espansione e si manterrà in espansione per sempre, per¬ 
ché non si dirada? Evidentemente non c’è modo di sostenere lo 
Stato Stazionario senza supporre che venga costantemente creata 
nuova materia, forse sotto forma di idrogeno, il più semplice 
degli elementi. Secondo Hoyle, basterebbe che nascesse ogni 10 
milioni di anni un solo atomo di idrogeno per ogni secchio di 
spazio, per mantenere il cosmo stazionario. Naturalmente, il ritmo 
a cui si forma la materia deve essere esattamente tale da con¬ 
trobilanciare il processo di diradamento. 

Ma da dove vengono gli atomi di idrogeno? Nessuno pretende 
di saperlo. Qui comincia la teoria di Hoyle. Se si conserva la 
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fede in una creazione dal nulla, questo è il punto della teoria 
dello Stato Stazionario dove ha luogo la creazione, o meglio, 
dove essa costantemente ha luogo. 

Le due teorie rivali, quella della Grande Esplosione e quella 
dello Stato Stazionario, possono entrambe venir adattate in 
modo da accordarsi con tutti i fatti noti riguardanti il cosmo 
(o, per essere esatti, con quelli che al momento si pensa siano 
i fatti noti), come pure con i princìpi della relatività. Attual¬ 
mente le due teorie procedono fianco a fianco. Ogni anno qual¬ 
che nuova osservazione conferma la teoria della Grande Esplo¬ 
sione e getta l’ombra del dubbio sullo Stato Stazionario, ogni 
anno c’è la contropartita di nuove osservazioni che avvalorano 
lo Stato Stazionario gettando l’ombra del dubbio sulla Grande 
Esplosione. Se vi capita di leggere un articolo o un libro di uno 
dei paladini di ciascuna teoria, vedrete che l’autore scrive come 
se le prove fossero tutte dalla sua parte e ben poche dalla parte 
dei suoi ostinati, retrogradi oppositori. Non è il caso di credergli. 
Dove gli esperti non sono d’accordo, è prudente non prendere 
una posizione, a meno di non avere una forte preferenza emotiva 
per una teoria piuttosto che per un’altra. Gamow ha scritto fran¬ 
camente sulla sua preferenza emotiva per la Grande Esplosione, 
Hoyle è stato altrettanto franco a proposito della propria prefe¬ 
renza emotiva per uno Stato Stazionario. (Per quel che ne so, 
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gli psicanalisti non hanno ancora spiegato le due teorie in base 
alle neurosi degli uomini che le sostengono, ma certamente alla 
fine ci arriveranno). Prescindendo da ogni inclinazione emotiva, 
è bene tenere in sospeso il giudizio fino a che gli astronomi non 
siano in grado di presentare prove sufficienti a far pendere la 
bilancia da una parte o dall’altra. 

Esistono molti altri modelli cosmici, taluni proposti seria¬ 
mente, altri per giuoco. Ci sono modelli in cui lo spazio si torce 
all’indietro come nella striscia di Moebius (una superficie ad una 
sola faccia, ottenuta dando un mezzo giro ad una striscia di carta 
e unendo gli estremi). Se fate un viaggio intorno ad un universo 
di questo tipo vi ritrovate nel punto da cui siete partiti, soltanto 
che tutto è rovesciato come in uno specchio. Naturalmente, po¬ 
tete fare un altro giro completo e raddrizzare di nuovo tutto. 
Vi sono modelli in pulsazione che alternano Grandi Esplosioni 
con periodi di espansione e di contrazione. Il ciclo si ripete 
indefinitamente; come nelle dottrine dell’eterna ricorrenza di 
certi filosofi e nelle religioni orientali. (Particolare curioso: 
Edgard Àllan Poe propose un universo in pulsazione, attualmente 
nella sua fase di schiacciamento, in una strana opera cosmolo¬ 
gica chiamata Eureka , da lui tenuta in gran conto). Il modello 
della « relatività cinematica » dovuto alfiastronomo dell’Univer¬ 
sità di Oxford, Edward A. Milne, è forse il più bizzarro di tutti. 
Questo modello introduce due tipi di tempo essenzialmente di¬ 
versi. Nei termini dell’uno, l’universo è infinito per età e per 
grandezza, nei termini dell’altro ha grandezza finita ed ha co¬ 
minciato ad espandersi dal momento della creazione. È questione 
di comodità prendere come base uno o l’altro di questi due tempi. 

Il matematico inglese Edmund Whittaker propose una volta 
(per scherzo) una teoria dell’universo in diminuzione in cui un 
cosmo finito non solo si contrae, ma mentre si contrae si dilegua 
continuamente ritornando da dove viene nella teoria di Hoyle. 
Il mondo alla fine svanisce completamente, non con un’esplo¬ 
sione ma con un lamento. « Il che avrebbe il vantaggio », scrive 
Whittaker, « di fornire un semplicissimo quadro del destino ul¬ 
timo dell’universo ». Naturalmente una teoria simile dovrebbe 
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spiegare perché osserviamo una tendenza galattica al rosso invece 
di una tendenza al violetto; ma non è difficile fornire una ra¬ 
gione. Non abbiamo che da prendere a prestito uno degli espe¬ 
dienti di de Sitter e supporre che il tempo si stia facendo più 
veloce. (Un amico, Sidney Margulies, ha messo in rilievo come si 
riuscirebbe così a spiegare perché più si invecchia e più gli anni 
sembrano scorrer via come mesi. Essi scorrono veramente via 
come mesi! ) La luce che giunge alla Terra da una lontana galassia 
sarebbe quindi la luce della galassia come appariva milioni di 
anni fa, quando la luce vibrava più lentamente. Ciò potrebbe 
produrre uno spostamento verso il rosso abbastanza grande da 
superare lo spostamento verso il violetto dovuto all’effetto Dop- 
pler. Naturalmente, più lontana è la galassia, più vecchia è la 
luce e più rossa apparirebbe. 

11 fatto che si possa costruire un modello in contrazione mo¬ 
stra quanto siano duttili le equazioni della relatività: sono adat¬ 
tabili ad una quantità di modelli cosmici diversi, ciascuno dei quali 
spiega abbastanza bene quanto può essere osservato attualmente. 
È interessante scoprire che il filosofo inglese Francesco Bacone 
scriveva nel suo Novum Organum nel 1620: « Riguardo ai cieli 
si possono formulare molte ipotesi in sé differenti, e tuttavia in 
sufficiente accordo con i fenomeni ». Sotto questo aspetto la 
cosmologia moderna non è cambiata, sebbene la quantità di fe¬ 
nomeni osservata sia molto maggiore; ci sono quindi buone ra¬ 
gioni per supporre che i modelli moderni siano più vicini alla 
verità di quelli antichi, fi naturale che i modelli cosmici di moda 
fra un centinaio d’anni, basati su dati astronomici attualmente 
sconosciuti, possano differire violentemente da qualsiasi modello 
preso oggi sul serio. 

Proprio con un pensiero così umiliante nella mente, tanti 
scrittori di cosmologia moderna, da Eddington a Sciama, hanno 
citato questo brano del Libro Vili del Paradiso Perduto di Mil¬ 
ton. L’angelo Raffaele sta parlando ad Adamo ed Èva. Osservate 
come viene postulata la relatività del moto della Terra; 

Del dimandare e del voler sapere / Biasimo non t’appongo, poi che il cielo / 
È un libro aperto innanzi a te da Dio, / Onde le meraviglie tu vi legga / Del- 
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Copre sue e apprenda le stagioni / Ch’Ei fece e Tore, i giorni, i mesi, e gli 
anni, / Per saper ciò, se dritto tu ragioni, / Importa poco che muovasi il cielo, / 
Ovver la terra. All’Angelo ed allucino / Il supremo Architetto Faltro ascose; / 
Né volle divulgar gli arcani suoi / Per non esporli allo scrutinio d'altri, / Il cui 
dovere è d’ammirare. E se essi / Non pertanto arguir vogliono, lascia / Che 
indaghino la fabbrica de' deli / E ne facciano a lor dispute tema; / Forse, per¬ 
ché sorriderà di tante / Sottili opinion che andranno fuori / Del giusto segno, 
allor che, modellando / A posta loro il del, calcoleranno / Minutamente gli 
astri e i moti loro. 

(Trad. italiana di Alessandro Muccioli, La Nuova Italia, Firenze 1933). 

In un divertente racconto dello scrittore irlandese Lord Dun- 
sany (nel libro The Man Who Ale thè Phoenix [L’uomo che man¬ 
giò la fenice ] ), Atlante spiega a Dunsany quello che si era veri¬ 
ficato il giorno in cui la scienza aveva reso ormai impossibile ai 
mortali di credere nell’antico modello greco dell’universo. Atlan¬ 
te ammette che aveva trovato sciocco e spiacevole il proprio 
compito. Aveva freddo perché il Polo Sud della Terra gli po¬ 
sava sul collo, e aveva sempre le mani bagnate per via dei due 
oceani. Ma era rimasto al suo posto finché la gente credeva in lui. 

Poi il mondo, dice tristemente Atlante, cominciò a farsi 
« troppo scientifico ». Egli aveva deciso allora che non c’era 
più bisogno di lui; aveva deposto il mondo e se ne era andato. 

« Proprio così », dice Atlante. « Non senza aver riflettuto, 
non senza aver molto riflettuto. Ma quando lo feci, devo dire 
che rimasi profondamente stupito di quanto capitò ». 

« E che cosa capitò? ». 

« Semplicemente nulla. Semplicemente proprio nulla ». 

In questo libro ho cercato di raccontare la storia di quello 
che è accaduto in una più recente occasione, quando il Dio newto¬ 
niano del moto assoluto, dietro incitamento di Einstein, ha 
messo giù la Terra e se ne è andato. Non è accaduto gran che alla 
Terra, almeno per un certo periodo. Ha continuato a ruotare at¬ 
torno al proprio asse, a rigonfiarsi all’equatore, a girare attorno 
al Sole. Ma qualcosa è accaduto alla fisica. Il suo potere di spie¬ 
gare, il suo potere di predire, soprattutto il suo potere di mutare 
la faccia della Terra sia per il bene che per il male, è divenuto più 
grande di quanto non sia mai stato prima. 


168 









Glossario 


L’intento di questo glossario è di dare delle definizioni sem¬ 
plici ed intuitivamente chiare, entro i limiti di un libro ele¬ 
mentare, piuttosto che delle definizioni tecnicamente precise. 
Una spiegazione completa di « curvatura », ad esempio, sarebbe 
impossibile; richiederebbe intere pagine. Il lettore che desideri 
definizioni più tecniche e particolareggiate potrà consultare una 
enciclopedia o un libro di testo adatti. 

Accelerazione : Un mutamento nella velocità, nella direzione, o 
in entrambe, di un corpo in moto. 

Accelerazione negativa ; Diminuzione della velocità. 

Antimateria : Materia formata da antiparticelle. 
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Antiparticella : Una particella elementare uguale ad una parti- 
cella ordinaria, salvo che ha carica e/o momento magnetico 
opposti. Nelle particelle cariche entrambe le cose sono op¬ 
poste. Nelle particelle neutre che non hanno carica la di¬ 
stinzione è basata sull’inversione del momento magnetico. 

c : Simbolo convenzionale della velocità della luce: 300.000 chi¬ 
lometri al secondo . 

Caduta libera : Moto nello spazio di un corpo soggetto unica¬ 
mente alla forza di gravità. 

Conservazione della massa-energia : La teoria che la quantità 
totale della massa-energia nell’universo non può né crescere 
né diminuire. 

Contrazione dì Lorentz-FitzGerald : La contrazione relativistica 
di un corpo nella direzione secondo la quale si muove. 

Coordinata : Uno di un insieme di numeri usati per localizzare 
un punto. Su una linea è necessaria una coordinata; su un 
piano due coordinate; nello spazio, tre coordinate; nello 
spazio-tempo, quattro coordinate. 

Cosmo : L’intero universo spazio-temporale. Talvolta viene chia¬ 
mato metagalassia. 

Curvatura : Deviazione dal « retto » o « piatto » di una linea, una 
superficie, uno spazio. 

Effetto Doppler : Mutamenti nell’apparente lunghezza d’onda del 
suono o di una radiazione elettromagnetica, dovuti al moto 
relativo di avvicinamento o di allontanamento tra osservatore 
e sorgente dell’onda. 

Energia: Capacità di compiere un lavoro. 

Esperienza ideale : Esperimento che può essere compiuto solo 
nella mente, e non effettuato praticamente. 

Esperimento di Michelson-Morley : Famoso esperimento che pro¬ 
va l’assenza di un vento d’etere mentre la Terra muove at¬ 
traverso lo spazio. 

Esperimento Kennedy-Thorndike : Una ripresa dell’esperimento 
Michelson-Morley, con un’apparecchiatura a braccia di diffe¬ 
rente lunghezza. 

Etere : Sostanza che i fisici del XIX secolo credevano permeasse 
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tutto Io spazio, servendo da mezzo di propagazione delle ra¬ 
diazioni elettromagnetiche. 

Forza centrifuga : Forza di inerzia che spinge un corpo, o parti 
di un corpo,, ad allontanarsi dal centro di rotazione. 

g : Accelerazione (prodotta dalla gravità o dalFinerzia) di 9,8 
metri al secondo per secondo. 

g nulla: Gravità zero, la condizione di assenza di peso che si ha 
nello spazio molto lontano dalla materia o in una cosmo¬ 
nave in stato di caduta libera. 

Galassia : Complesso di miliardi di stelle, spesso a forma lenti- 
colare, che muove come un tutto unico attraverso allo spazio. 

Geodetica : La linea « più retta » tra due punti su una superficie 
data, o in un dato spazio o spazio-tempo; la linea di lun¬ 
ghezza estrema (la più lunga o la più breve) che unisce due 
punti. 

Geometria ellittica : Geometria non-euclidea nella quale, su un 
piano, da un punto fuori di una retta, non si può tirare alcune 
retta parallela alla retta data. 

Geometria euclidea : Geometria basata sui postulati di Euclide. 

Geometria iperbolica : Geometria nella quale, su un piano, per 
un punto fuori di una retta passano infinite rette parallele 
alla retta data. 

Geometria non-euclidea : Geometria in cui uno o più dei postu¬ 
lati di Euclide sono sostituiti da altri. 

Gravità : Secondo Newton la forza di attrazione tra due corpi 
qualsiasi, direttamente proporzionale al prodotto delle loro 
masse e inversamente al quadrato della loro mutua distanza. 
Secondo Einstein, la tendenza dei corpi materiali, non sog¬ 
getti ad altre forze, a muoversi atraverso lo spazio-tempo se¬ 
condo delle geodetiche. 

Inerzia : La tendenza della materia a perserverare nel suo stato 
di quiete o di moto rettilineo uniforme relativamente ad un 
sistema inerziale, quando non è soggetta ad una forza 
esterna. 

Intervallo nello spazio-tempo: La distanza fra due eventi misu¬ 
rata nello spazio-tempo. 
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I per sfera: Una sfera quadridimensionale. 

Ipotesi « ad hoc »: Una teoria elaborata per spiegare una serie 
di osservazioni, ma non sostenuta affatto da altre osser¬ 
vazioni. 

Linea evolutiva: 11 percorso di un corpo in moto, quando se ne 
tracci il grafico in un sistema di coordinate quadrimensionali 
spazio-tempo. 

Luce: La porzione visibile dello spettro elettromagnetico. 

Lunghezza d'onda: La distanza, misurata nella direzione in cui 
Tonda si muove, da un punto dell’onda al più vicino punto 
che in quell’istante si trovi nella stessa fase. 

Massa: Grossomodo, la quantità di materia che costituisce un 
corpo. 

Massa a riposo: La massa di un corpo in quiete relativamente 
all’osservatore. 

Massa gravitazionale: La massa di un corpo visto come il gene¬ 
ratore di un campo gravitazionale o come soggetto ad un 
campo gravitazionale. Sulla Terra è misurata dal peso del- 
Toggetto. 

Massa inerte o inerziale: La massa di un corpo considerata come 
la sua resistenza ad un’alterazione del moto. È misurata dalla 
forza richiesta per far aumentare di una data quantità l’acce¬ 
lerazione del corpo. 

Massa negativa: Proprietà ipotetica di un corpo che, se esistesse, 
lo farebbe muovere in senso opposto alla direzione di una 
forza ad esso applicata. 

Moto assoluto: Moto relativo ad un etere fisso, o a qualunque 
sistema privilegiato di riferimento altrettanto universale. 

Onda elettromagnetica: Radiazione prodotta dall’oscillazione di 
una carica elettrica. Si propaga attraverso lo spazio vuoto 
con velocità costante rispetto ad un osservatore in moto uni¬ 
forme, indipendentemente dalla velocità della sorgente che 
la emette o dalla velocità dell’osservatore. 

Orizzonte ottico: Il confine sferico (in un universo in espansione) 
che può essere raggiunto dai telescopi, non importa quanto 
potenti, perché al di là di questo limite le galassie si allonta- 
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nerebbero dall’osservatore con velocità uguale o superiore 
a quella della luce. 

Paradosso dei gemelli : 11 principio del paradosso dell’orologio 
applicato ad un’ipotetica coppia di gemelli. Un gemello parte 
per un viaggio spaziale ad alta velocità; relativamente al 
sistema inerziale della Terra il suo processo di invecchiamento 
risulta rallentato, ed egli fa ritorno a terra più giovane del 
gemello rimasto a casa. 

Paradosso dell’orologio: La sorprendente asserzione della teoria 
della relatività che due orologi sincronizzati possono essere 
separati e poi riportati insieme in modo tale che gli orologi 
non risultino più sincronizzati, pur tenendo entrambi per¬ 
fettamente il tempo. 

Paradosso di Olbers : Sorprendente calcolo secondo cui l’intero 
cielo dovrebbe essere costantemente più luminoso del Sole, 
purché le galassie fossero uniformemente distribuite nello 
spazio, l’universo fosse infinito nel tempo e nello spazio, e 
non fosse in espansione. 

Postulato : Assunto, senza prove, che fa parte del fondamento 
di un sistema logico. 

Principio di equivalenza: L’affermazione, fondamentale nella teo¬ 
ria della relatività generale, che gravità ed inerzia sono 
due diversi modi di considerare essenzialmente lo stesso fe¬ 
nomeno. 

Principio di Mach: La teoria secondo cui l’inerzia deriva dal 
moto accelerato di un corpo rispetto a tutta la materia del 
cosmo. 

Quarta dimensione: Qualsiasi quarta coordinata in un sistema 
di coordinate. Nella teoria della relatività, il tempo è consi¬ 
derato convenzionalmente come la quarta dimensione. 

Segnale: Ogni catena di causa-effetto che passa da un corpo ad 
un altro. 

Sistema di riferimento: Sistema di coordinate considerato come 
fisso, e rispetto al quale sono effettuate le misure di tempo, 
moto, lunghezza, massa, eccetera. 

Sistema galileiano: Vedi sistema inerziale. 
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Sistema inerziale : Un sistema di coordinate in moto di traslazione 
uniforme attraverso allo spazio, relativamente a tutti gli altri 
sistemi inerziali. Lo stesso che sistema galileiano. 

Spazio euclideo : Spazio con curvatura nulla. 

Spazio-tempo, o Cronotopo : Il sistema di coordinate quadridi¬ 
mensionale della relatività. 

Spettro elettromagnetico: Tutta la gamma della radiazione elet¬ 
tromagnetica, dalle onde di lunghezza estremamente grande 
alle onde di lunghezza estremamente piccola. 

Spostamento verso il rosso: Uno spostamento verso il rosso nella 
lunghezza d'onda della luce. Questo spostamento può essere 
dovuto: 1. Al moto relativo di allontanamento della sorgente 
dall'osservatore; 2, All'azione di un campo gravitazionale 
intenso; 3. All'origine della luce, in un periodo più antico, 
se si suppone che il tempo diventi più veloce. 

Struttura dello spazio-tempo : La struttura geometrica dello spa¬ 
zio-tempo. 

Teoria del campo unificato'. Teoria, sviluppata per ora in modo 
non soddisfacente, nella quale gravità ed elettromagnetismo 
sono unificate da un comune sistema di equazioni. 

Teoria della Grande Esplosione: La teoria secondo cui l’uni¬ 
verso ha avuto origine da una mostruosa esplosione primor¬ 
diale deU’Ylem. 

Teoria della relatività generale : La seconda teoria della relatività 
di Einstein, che ne generalizza la teoria ristretta fino ad in¬ 
cludervi il moto accelerato, la gravità e l’inerzia. 

Teoria della relatività ristretta: La prima teoria einsteiniana 
della relatività, concernente soltanto osservatori in sistemi 
inerziali. 

Universo in pulsazione : Un universo che si espande e si contrae 
alternativamente. 

Teoria dello stato stazionano: La teoria secondo cui il cosmo 
non ha principio né fine nel tempo, ma conserva su larga 
scala uno « stato stazionario » mentre nuova materia è creata 
costantemente per sostituire la materia che si dirada con 
l’espander si dell'universo. 
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Topologia : Grossomodo, lo studio delle proprietà che restano 
invariate quando una figura subisce delle deformazioni con¬ 
tinue. 

Vento d'etere : Moto dell’etere rispetto ad un corpo che viaggia 
attraverso ad esso. 

Ylem : La sostanza primordiale che si suppone sia esplosa mi¬ 
liardi di anni fa, dando origine all’attuale universo in espan¬ 
sione. 
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1879 II 14 marzo, nasce ad Ulm in Germania Albert Einstein. 

1881 Primo tentativo di Albert Michelson di scoprire il vento 
d’etere. 

1887 L esperimento Michelson-Morley non riesce a rivelare il 
vento d’etere. 

1893 H. A. Lorentz pubblica la sua prima teoria della contra¬ 
zione per spiegare la prova di Michelson-Morley. 

1905 Einstein pubblica la sua teoria della relatività ristretta. 

1908 Roland von Eotvos porta a compimento con straordinaria 
precisione un esperimento dimostrante che la massa 
inerte è proporzionale alla massa gravitazionale. 
Hermann Minkowski tiene la conferenza che diverrà fa- 
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mosa sullo spazio e il tempo come mere « ombre » di uno 
spazio-tempo fondamentale. 

1911 Einstein suggerisce che si verifichi durante un’eclissi di 
Sole la flessione dei raggi luminosi. 

1916 Einstein completa la sua opera sulla teoria della rela¬ 
tività generale. 

1917 Einstein descrive il suo modello di « universo cilindrico ». 
Ha inizio la cosmologia moderna. 

1919 Arthur Stanley Eddington guida una spedizione in Africa 
per osservare un’eclissi di Sole; le misure confermano 
l’effetto della gravità sui raggi di luce previsto da Einstein. 

1932 L’esperimento Kennedy-Thorndike ripete la prova di 
Michelson-Morley in modo tale da smentire l’originale 
teoria lorentziana della contrazione. 

1942 Enrico Fermi e i suoi colleghi portano a termine la prima 
reazione nucleare a catena prolungata. La massa si tra¬ 
sforma in energia in accordo con la formula di Einstein. 
Inizia l’era atomica. 

1955 Morte di Einstein a Princeton, nel New Jersey, il 
18 Aprile. 

1958 Rudolf Móssbauer scopre l’« effetto Móssbauer », che per¬ 
mette in breve esperimenti destinati a confermare la pre¬ 
visione di Einstein secondo la quale il ritmo del tempo 
viene rallentato dalla gravità. 
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